Dominar el arte de cocinar borracho

Mirando por la ventana, viendo la luz del sol de California empaparse en cada rincón del jardín, recuerdo que es la época del año en la que siento la necesidad de abrir la puerta e invitar a mis amigos a entrar.

Los días más largos y el clima templado hacen que sea el momento adecuado para encender una parrilla y entrar en la piscina de frijoles en mi complejo de apartamentos de la década de 1960. Y cuando mis amigos atraviesan el edificio y entran en mi sala de estar, inevitablementetraigo regalos de vino y licor: una marcha de etiquetas y botellas que no recuerdo, vertidas en los mismos vasos que siempre busco. Es el combustible líquido para las horas que pasaré haciendo lo que más amo: cocinar un gigantecomida y quejarse de la gente, con un vaso y un cigarrillo al alcance de la mano, idealmente, en todo momento.

Sin embargo, mirando por la ventana, me recuerda que no podré jugar este juego esta primavera. Hay mucho más serio preocupaciones en el mundo derecha ahora , en medio de una pandemia que se extiende como un desierto caliente en un mal sueño. Pero extraño a mis amigos, y extraño nuestros rituales. Extraño la prisa de darme cuenta de que estoy una hora atrasado en la preparación cuando suena el timbre.Extraño casi caerme sobre la mesa de café cuando intento darle un bocado a la boca de alguien mientras vuelvo a llenar mi propio vaso descuidadamente. Extraño esa neblina gaseosa a las 9 pm cuando estamos demasiado apagados para chismear pero aún no estamos listos para llamarun Uber.

En otras palabras: si cocinar en estado de ebriedad es una forma de arte, entonces seguramente extraño mi paleta. ¿Fue posible recrear algo de esa alegría en casa, en cuarentena, con solo mi desconcertada novia como invitada?¿Vale la pena el trago? Un miércoles por la mañana, me embarqué en la simulación con un refresco de una botella de Prosecco. Planeé tres comidas, incluida una cena de tres platos. Mientras bebía mi primer vaso a las 10:30 de la mañana,traté de canalizar mi interior Keith Floyd.

¿Cómo manejaría la cuarentena el legendario cocinero y presentador de la BBC? Un video de Floyd preparando un estofado de pescado parecía un buen lugar para comenzar: “Por supuesto, este plato no requiere vino, pero sí requiere vino enel cocinero. Y mi ranita de la suerte aquí y yo vamos a tomar una rápida antes de empezar ”, le dice a la cámara antes de hacer chocar su vaso de blanco contra una rana de cerámica que no parpadea.

Levanté mi copa a nadie en particular antes de comenzar la preparación del primer plato del día: una tortilla francesa. Hacer una tortilla es fácil, pero una variación francesa perfecta, con cuajada cremosa envuelta en una fina capa de huevo dorado, sin dorar en absoluto - es la prueba de un buen cocinero . En el momento en que mis tres huevos batidos golpearon la sartén, ya tenía dos vasos, pero la memoria muscular comenzó a funcionar bien. Mi espátula dio vueltas y vueltas, batiendo el huevo en una pila. Con unos pocos toques,empujó el montículo hacia un lado de la sartén. Una pizca de cebollino y otros pocos golpes, y la tortilla estaba lista para voltear en un plato.

¡Un poco deforme, pero está bien! Puse un bocado antes de que mi novia, que normalmente no es una fanática de las tortillas, lo puliera "He comido tantas tortillas malas", dijo con aprobación. Con algo de comida en miestómago y una tercera mimosa en mi vaso, comencé a hacer la masa para fideos biang-biang tirados a mano . Teníamos algunas sobras de carne de cerdo a la parrilla y cebollas caramelizadas, más media botella de "Salsa para saltear de Sichuan" de Safeway, por lo que parecía práctico y delicioso ponerlo sobre unos fideos frescos con volantes.

Y alrededor de cuatro minutos después de amasar dicha masa, comencé a sentirlo: el momento en que su borracho lo empuja a los movimientos repetitivos de cocinar. Casi había terminado con el Prosecco y caía en una zona con cada doble presión.giro de masa. Se sintió terapéutico, en cierto modo. Deseaba que alguien me interrumpiera con un trago de algo fuerte, para poder fingir que lo rechazo antes de suspirar y unirme a los vítores en la sala de estar.

En cambio, todo lo que pude escuchar fue el sonido residual de una llamada de Zoom de trabajo. Terminé la botella en el jardín cuando el reloj marcaba la 1 pm, con otra hora antes de que la masa estuviera lista. En mi memoria, las pausascomienzan a fundirse bajo el peso de la intoxicación; creo que me quedé mirando un parche de iris durante 10 minutos seguidos después de abrir una lata de kolsch .

El mayor truco de cocinar borracho es entender cuándo ha comenzado a tropezar hacia el borde de la falla, ese punto en el que se broncea en un sillón reclinable después de olvidarse de las alas en el horno, o corta el borde de su dedo índicemientras miraba a su mejor amigo que tiraba una cerveza al suelo. Podía sentir que se acercaba el borde cuando tiraba los fideos a las 2 pm, emborrachándome-reír con cada uno ¡golpe! de la masa. Ahora estaba a la mitad de un paquete de seis, con cuatro horas más para la cena.

Los fideos definitivamente ayudan a ablandar al borracho al igual que el tipo correcto de cannabis, para el caso. Pero a las 3:45 p. M., Me precipitaba hacia la línea borrosa entre intoxicado e ineficaz. Normalmente era cuando hablabafeliz con todos junto a la piscina, tal vez con un poco de kielbasa o camarones saliendo de mi pequeña parrilla de carbón. Bebía menos de lo normal, pero lo sentía más. ¿Seguía siendo divertido? En busca de inspiración, puse un video de cocinarextraordinario rapero convertido Acción Bronson y su viaje cruzado y empapado de vino por Francia. Si alguien podía venderme el placer de cocinar para otros mientras estaba jodido solo, era él.

Bronson es lo bueno del arte de cocinar intoxicado, destilado en un enfoque singular: hace que su fanfarronería sea más encantador y aclara la gran cantidad de amor que siente cuando actúa para la gente, ya sea a través de versos o platos. Es la misma cualidad que Floyd, tres décadas mayor que él en el momento de su fallecimiento en 2009, se mostró en cada aparición sociable de la BBC. Hay algo frenético en su energía, y ver a Bronson pareció encender el mismo sentimiento en mí, o podrían haber sido las 20 onzasde café negro, lo mainline en 5.

Más cervezas y dos cócteles de fresa y ginebra más tarde, era hora de cenar. No tomé notas o video de esto, y es un milagro menor que incluso tomé fotos, pero sucedió en un sprint: remolacha asaday garbanzos fritos con aderezo balsámico, una clásica ensalada César, camarones fritos con ajo y tarta de fresas con yogur condimentado. No importa lo que hice, supongo. Lo que recuerdo es la sensación de reír mientras ahuyentaba a mi novia de la estufa.y la vaga satisfacción de colapsar en el sofá después de comer de todo. Hice una nota mental para enviar un mensaje de texto a mis amigos sobre hacer una cena como esta cuando la pandemia se desvaneciera, luego me quedé dormido en la alfombra.

Gran parte de la última década de mi vida ha estado marcada por la sensación delirante de alimentar a personas felices, en Navidad y cumpleaños, después de promociones y graduaciones, y sin ningún motivo en particular. Lograrlo es reconocer que hacerla comida es mi zona de confort. Me ayuda a que el alcohol también me haga menos perfeccionista en la cocina ¡porque a nadie más le importa!. Hay un poco de habilidad y estilo en estar parado en una cocina, achispado pero en control. Supongo quehacerlo solo, entonces, es probárselo a sí mismo durante un tiempo en el que una multitud no puede.

No es lo mismo, y anhelo el día en que un grupo pueda volver a reunirse en mi casa. Pero es como ese viejo adagio sobre bailar solo cuando nadie está mirando, y me gustaría pensar que Floyd aprobaría miambición borracha durante tiempos tan extraños y difíciles.