El 26 de mayo, un trabajador de tránsito municipal blanco de 57 años "conocido por sus agravios de enfermería y su mal genio" abrió fuego en una estación ferroviaria de San José matando a nueve personas antes de dispararse a sí mismo . Fue el tiroteo masivo más mortífero registrado en el Área de la Bahía, pero solo empató el Masacre del 22 de marzo en una tienda de comestibles de Boulder para el número más alto de muertes por tiroteos masivos en 2021, un año en el que se registraron 604 tiroteos de este tipo a partir de la primera semana de noviembre. Todavía, por supuesto, tenemos dos meses para el final.
La proliferación de estos ataques y cuán insensibles nos hemos vuelto hacia ellos es el tema de Seamus McGraw el nuevo y poderoso libro Desde una torre más alta: El ascenso del tirador masivo estadounidense , una mezcla literaria de historia, filosofía, teología, criminología, sociología, ciencia e incluso un capítulo de memorias que detalla cómo, cuando era un borracho de 19 años, presenció a un hombre mayor que un cabeza hueca le golpeaba el cerebro con una llanta.. Él y los pocos otros en la plataforma del tren se congelaron el tiempo suficiente para que la sangre y los dientes salpiquen a su alrededor antes de saltar a la acción. El punto es que la mayoría de las personas entran en pánico en situaciones violentas o cuando enfrentan el cañón de una pistola - incluso profesionales capacitados . Los héroes épicos de American Western Gunslinging que todos creemos que somos es mejor dejarlos en las pantallas de cine.
Un ex reportero de delitos para el Registro de Bergen en Nueva Jersey, McGraw, de 63 años, apunta directamente a este país por lavarse las manos colectivas y la conciencia de la sangre de extraños, incluidos demasiados cuyas vidas acababan de comenzar y cuyo único delito era ir a la escuela.de nosotros, pero en particular de los hombres blancos de su generación, para preguntarnos cómo Estados Unidos se ha permitido convertirse en un lugar donde una maestra de jardín de infantes de Massachusetts reutiliza "Twinkle Twinkle" en esto :
Recientemente hablé con McGraw sobre por qué no considera estas muertes como "tragedias", la brillantez que cambia la vida de March for Our Lives y cómo sabe que revolcarse en el mundo de los asesinatos en masa no destruyó su humanidad.
Permítanme comenzar preguntándole sobre sus antecedentes, particularmente los años que cubren el crimen y cómo se relaciona con Desde una torre más alta .
Hace cuarenta años, comencé como reportero callejero en Nueva Jersey, navegando por pueblos como Patterson en función de quién había sido asesinado. Cubrí todo tipo de crímenes horribles incluido el violación y asesinato de Divina Genao, de 7 años por un ex convicto con antecedentes de enfermedad mental y delitos sexuales, una falla institucional masiva en todos los niveles. Dediqué mucho tiempo a la zona del crimen, pero llegué a mi límite. Hace unos 15 años, me desviéy comencé a escribir sobre el medio ambiente en libros como Una tierra sedienta: La lucha por el agua en Texas , centrándose en las fracturas de la sociedad en torno a estos importantes problemas climáticos.
estaba terminando ese libro cuando el 1 de octubre de 2017 se filmó el hotel Mandalay Bay sucedió en Las Vegas. Mi editor es University of Texas Press, y les dije: "Tienen la obligación moral de hacer un libro sobre este fenómeno en particular porque comenzó en su campus el 1 de agosto de 1966 con el Torre de tiro . ”Dijeron:“ Tienes razón, tenemos una obligación moral. ¿Cuándo puedes empezar? ”
Desde una torre más alta se trata del asesino de lobos solitario específico de extraños, pero ¿hay puntos en común con el crimen callejero cotidiano que cubriste?
Absolutamente. Muchos delitos callejeros, sin importar cuán violentos sean, tienen un sustento en la economía, la privación de derechos y el racismo generacional, pero la proliferación de ciertas especies de armas fácilmente disponibles, la fetichización de cosas como "Dile 'hola a mi pequeña'amigo ”y la cultura emergente del agravio ...
“La amargura es una virtud” es su descripción perfecta en el libro.
Hemos mercantilizado la rabia y el narcisismo y lo hemos convertido en el moneda del reino . En este contexto de victimización, hay lecciones aplicables en todo el espectro. El trauma localizado de la violencia de las pandillas puede ser más constante, pero los tiroteos masivos no son incidentes aislados. Todos lidiamos con el trauma de cada tiroteo masivo. Tenemosvolverse más anónimos en nuestras calles pero más íntimos en todo el país. Ya sea en la esquina de una calle sobre una carne de vecindario o en una plaza pública por un extraño, las distinciones realmente no importan.
Tengo un amigo cuyo padre estaba en el campus de la Universidad de Texas ese horrible día, y uno de los asesinos que entrevistó es de la escuela secundaria de mi ciudad natal y solía trabajar con mi hermano Menciono esto únicamente porque se siente un poco como vivir en la ciudad de Nueva York después del 11 de septiembre, los grados de separación de la masacre del estadounidense promedio no están tan separados y se reducen todos los días.
No voy a mencionar cuál fue el tiroteo, pero mientras trabajaba en el libro, recibí una llamada de una amiga querida. Ella presenció el asesinato de su mejor amiga y quería hablar, no por el libro, por el trauma.El lugar donde ocurren los asesinatos ya no tiene sentido: escuela, supermercado, cine, casa de culto, festival del ajo ... El trauma se propaga horizontalmente a través del espacio y verticalmente a través del tiempo. No hay un espacio seguro porque esto no es producto de ningún lugar ni momento. Es producto de quiénes somos.
Vincula muchos tiroteos masivos juntos, pero no mencione a ningún asesino por su nombre, excepto al tirador de la Torre de la Universidad de Texas, Charles Whitman, y al pistolero de Mandalay Bay, Stephen Paddock. ¿Puede explicar por qué?
Considero que Whitman es el primer tirador masivo moderno, el primero en hacerlo en la era de la televisión y el idiota narcisista que estableció la plantilla. Creo que Paddock es el primero posmoderno tirador masivo porque la atrocidad en Mandalay Bay se planeó desde el principio para ser desde una torre más alta con más poder de fuego y un mayor número de muertos. Estaba empapado de la tradición y la mitología de mierda que permitimos construir alrededor de estos asesinos.Paddock deconstruyó tiroteos masivos anteriores, ensayó su propio plan de muerte e incluso anotó cálculos en nombre de la eficiencia para poder convertirse en el rey de una colina de cuerpos sacrificados.
La fetichización de las armas juega un papel importante, pero también la competencia para hacer el mayor daño. El asesino de Sandy Hook fue encontrado con una copia de Amish Grace, que es una meditación sobre el impacto del dolor y la naturaleza del perdón. A raíz del asesinato de cinco jóvenes colegialas en Nickel Mines, Pensilvania, la comunidad Amish perdonó a la familia del asesino. Es un libro serio, y está lejos de ser unbestseller. No tengo ninguna duda de que el tirador de Sandy Hook lo tuvo como punto de referencia.
Sostiene una serie de palabras y frases sobre tiroteos masivos con desprecio.
Me gusta tragedia ? Me erizo cada vez que escucho que estos tiroteos se describen como tragedias. ¡No son jodidas tragedias! Son atrocidades. Las tragedias son cosas que simplemente suceden. Los tiroteos masivos están bajo nuestro control para prevenir. Los asesinos son fraudes; las tragedias danEstos imbéciles falsos tienen una dimensión poética que no merecen. Soy inflexible en el uso de las palabras correctas.
Hay un momento en el que el ahora hombre de mediana edad de mi ciudad natal, uno de los pocos que no se quitó la vida, ofrece una visión asombrosa de todo esto—
“pensé estaba el bueno con una pistola ”.
Correcto, porque no hay señales o indicadores singularmente definitivos de quién se convierte en un tirador masivo - muchos son acosados / muchos son acosadores, el grupo de edad más grande es de 40 a 49 años, la mayoría de las armas se compran legalmente, la mayoría no tiene un diagnóstico clínico de enfermedad mental, un tercio no es blanco, etc. . Pero la única línea directa, aparte del hecho de que el 98 por ciento de ellos son hombres - es que todos se consideran el héroe de su propia historia retorcida.
Exactamente. Es el asesino en la sinagoga del Árbol de la Vida en Pittsburgh diciendo: "Al diablo con la óptica. Voy a entrar". Como si esta fuera una misión de combate para salvar vidas y no solo para asesinar a judíos ancianos desarmados.una combinación de factores. Pero generalmente hay una creencia adolescente atrofiada en alguna narrativa de venganza de mierda. Mira el asesino del salón de masajes en Atlanta , básicamente dijo que soy demasiado débil para controlar mis impulsos sexuales, así que voy a agarrar un arma de fuego y asesinar a siete mujeres como una especie de reconocimiento espiritual. Piensa en el narcisismo rancio en eso y dime que no es lo queoímos eco en la cultura en general. Es un error que ha infectado a toda nuestra sociedad, por lo que es difícil saber quién representa una amenaza real.
No exactamente en el tema, pero la historia del héroe personal que me viene a la mente recientemente es Kyle Rittenhouse. el niño en Kenosha actúa como militar y asesina a dos personas .
Es lo que hacen los tiradores escolares cuando la escuela está cerrada.
Por otro lado, en uno de los capítulos más difíciles de considerar, un verdadero "buen tipo con un arma" que ayudó a acabar con el masacre de la iglesia de Sutherland Springs , sostiene la creencia cristiana no infrecuente de que Jesucristo y los AR-15 están trabajando como uno solo en una batalla contra Satanás.
No se equivoque al respecto Stephen Willeford es un verdadero héroe estadounidense. Pero la línea más importante de ese capítulo es cuando reconoce que si no hubiera podido abrir la caja fuerte de su arma, aún se habría dirigido a la iglesia para hacer lo que pudiera esa terrible mañana.El asesino no tenía idea de si Willeford tenía un arma o no cuando lo llamó para que saliera de la iglesia. Hemos permitido que charlatanes poderosos combinen dos frases que no van de la mano. Las palabras importan. Necesitamos desacoplarlas. Willeford era un buen chico . O a buen chico y una pistola . La mayoría de la gente en esas circunstancias no haría lo que él hizo, arma o no.
Hasta ese punto, el libro termina antes de la pandemia, pero ¿ve la misma cultura de rabia, agravio e indiferencia por la pérdida de vidas que impulsa a los anti-vacunas?
Sí, es realmente de lo que trata el libro. No me propuse escribir una acusación de 2.478 cargos contra mi cultura, pero eso es lo que terminé haciendo. Soy un hombre blanco de 63 años yescribí el libro para otros hombres blancos de 63 años porque hablo el idioma. Estoy a punto de obtener mi. rifle de chispa calibre 50 va a vagar por el bosque cazando ciervos hasta finales de enero. Escribí el libro sabiendo que el problema son los tipos como yo. No usar máscaras en una audiencia de salud pública no está muy lejos del tipo que está a unas pocas millas de mi casaOMS abrió fuego en una reunión del comité del municipio porque le dijeron que limpiara las pilas de basura en su jardín. Afirmó que estaban infringiendo su soberanía e identidad, y se sentía amenazado. Es el mismo acto: antienmascaramiento y todo eso. Odio hacerlo.se vuelven políticos, pero todas estas idiosincrasias egocéntricas perversas se han convertido en un movimiento político, uno que ocupó la presidencia durante cuatro años.
Entonces, ¿qué piensas del surgimiento de los jóvenes, diversos Movimiento Parkland ?
Estoy emocionado. Es hora de que nosotros, los viejos blancos, nos sentemos y nos callemos. Toda mi carrera ha estado escribiendo sobre fracturas en la sociedad y buscando formas de salvarlas, pero para algunas cosas, como elepidemia de tiroteos masivos, no hay lugar para el compromiso. Este es uno de los raros momentos en los que creo que el tipo correcto de ira está surgiendo para enfrentar el momento. Basta con los tipos que pretenden hablar por nosotros, los viejos blancos. Ellos han hechomuchos de nosotros somos más radicales, intransigentes y absurdos, con una firme negativa a encontrar cualquier tipo de solución, incluso básica, a los problemas subyacentes.
Aquellos que fueron asesinados en Nickel Mines o Sandy Hook hablaron o no pudieron hablar por sí mismos, por lo que el mensaje fue cooptado y distorsionado por y para personas como yo. Los sobrevivientes de Parkland están hablando por sí mismos con tanta elocuencia. incluso volviendo nuestro silencio colectivo sobre las atrocidades que permitimos que sucedan una y otra vez . Tengo cuatro hijos, sus edades oscilan entre los 16 y los 30 años, y ninguno de ellos toma nunca un arma de fuego. La razón es que las armas representan una fea cultura extranjera con la que no se identifican o de la que no quieren formar parte., que creo que es representativo. Los niños de Parkland han tenido un impacto profundo. Es simplemente notable lo que han logrado.
¿Hay algo específico para los más jóvenes? incel ¿tiradores masivos de tipo que pertenecen a la misma generación que los niños de Parkland?
necesito señalar eso los tiradores escolares son más jóvenes, pero no los tiradores masivos en general . Hell, en la década de 1980, antes de Columbine, "ir por correo postal" se convirtió en una expresión porque muchos tiroteos involucraban a carteros de mediana edad. La razón por la que los tiradores escolares son más jóvenes es porque los asesinos generalmente apuntan a lugares familiares. Pero para responder a su pregunta sobre asesinos como el de Isla Vista, California - el llamado "Incel Killer" - creo que desde el momento en que son conscientes, a muchos hombres estadounidenses se les hace creer que tienen derecho a ciertas cosas. Otros países tienen violencia, pero no así,porque no valoran el victimismo. La vergüenza sigue siendo parte de la sociedad. Una cultura ensimismada como la nuestra se intensifica especialmente cuando eres más joven. Agrega imitadores y tiradores en busca de fama que intentan superar el récord, "mata al último asesino"Por así decirlo, y el fenómeno es fácil de comprender. Habrá más.
en ese sentido, El rastro se informó que los estadounidenses compraron 1,6 millones de armas en septiembre , que es un 20 por ciento con respecto a septiembre de 2020, pero sigue siendo el decimosexto mes más alto registrado. ¿Importa siquiera qué leyes se puedan aprobar o no? ¿No han ganado ya las armas?
No creo que las armas hayan ganado necesariamente ya. Hay pruebas que funcionan las verificaciones de antecedentes ; La tasa de homicidios con armas de fuego de Connecticut disminuyó en un 40 por ciento cuando se aprobó una ley después de Sandy Hook. El punto de partida para cerrar las lagunas legales sería de gran ayuda. También difiero de algunos defensores estrictos del control de armas en que creo que el registro de semi-Las armas automáticas marcarían una gran diferencia. En los primeros días del transporte oculto, los propietarios potenciales tenían que reunirse con las autoridades locales, tomarse las huellas digitales, pasar una verificación de antecedentes exhaustiva, etc. Era como obtener una insignia de mérito.
Culturalmente, las cosas también están cambiando y creo que es de igual importancia. Aquí tienes un ejemplo: hace unos años, un proveedor cerca de mí vendía principalmente AR, hasta el punto de que dejé de comprar en su casa porque no era para cazadores.más. Siguiendo el ejemplo de Parkland, los estudiantes realizaron un Marcha Cuatro Nuestras Vidas en la ciudad, que incluyó un momento de silencio frente a su tienda. Casi inmediatamente después, los rifles de caza comenzaron a regresar. Los tiradores masivos fetichizan ciertas armas como los AR-15, las ven como parte de su identidad, que esun problema que se puede abordar si tenemos la voluntad política.
solo tengo escrito un artículo sobre un tiroteo masivo , pero vadear los detalles, especialmente de un niño de seis años en una barbería, pasó factura por un tiempo. ¿Cómo fue para ti escribir? Desde una torre más alta ? ¿Tomaste muchos descansos?
No lo hice. Probablemente debería haberlo hecho porque estaría mintiendo si te dijera que no tuvo un impacto en mí. Aprendí a compartimentarme hace mucho tiempo, pero las historias violentas siempre te asaltan cuandomenos espere. Para este libro, fue cuando me senté con el primer policía que cruzó la puerta en West Nickel Mines. Dijo que la orden más difícil que dio llegó en la niebla de la guerra, contándole a los padres de una niña que apenas estaba vivapermanecer detrás de una valla de estacas son amish, por lo que obedecieron mientras le decían a un compañero que se quedara con ella para que no muriera sola.
He repasado esa historia cientos de veces. Pero incluso ahora, hablando contigo, todavía no puedo pensar en ello sin ahogarme. ¿Quieres saber cómo manejo esto? Gracias a Dios, todavía me ahogo.. Significa que a pesar de todas mis críticas contra una sociedad que proporciona cobertura y sustento a estos asesinos, yo, nosotros, todavía estamos lo suficientemente dolidos como para estar indignados. Mientras tengamos eso ...
Patrick J. Sauer
Patrick Sauer creció en Montana y ahora vive en Brooklyn. Ha escrito para el Times, GQ, Smithsonian, Fast Company y un montón de lugares que ya no existen. Visítelo en patricksauer.contently.com o @pjsauer.
