Los guardias de la prisión en la entrada oeste de la prisión estatal de San Quintín no tardaron en alertar a la sede de la llegada de una multitud inquieta, lista para gritar, tamborilear y manifestarse durante horas. Llegaron armados con carteles que gritaban “EncarceladoLas vidas importan ”,“ ¡Déjenlos ir! ”Y“ No hay ejecución por COVID-19 ”. Esperando para recibirlos se oyó el fuerte tintineo de una puerta corrediza de tela metálica, un tramo de alambre de púas viejo y, pronto, una línea de correccionales.Los oficiales se sentaron hombro con hombro a lo largo del perímetro, mirando fijamente a la agitada masa.
San Quentin se encuentra en una colina a lo largo de la Bahía de San Francisco, con una vista tan pintoresco que es surrealista darse cuenta de que cientos de hombres han sido ahorcados, gaseados y envenenados hasta la muerte allí. Otros innumerables han muerto a manos de guardias o compañeros, tanto dentro de sus viejos pasillos como en el patio, bajo un cielo azul ardiente.Pero nunca ha habido una racha de asesinatos como la que se está desarrollando ahora, con 25 reclusos muertos de COVID junto con un funcionario penitenciario . No está claro cómo el brote, que ha infectado más de 2200 reclusos , se ralentizará y finalmente se detendrá.
Entonces, el 2 de agosto, una coalición de activistas locales se reunió en el puerto, al oeste de los extensos terrenos de la prisión, decididos a llamar la atención de los funcionarios de San Quintín y las noticias locales. Una multitud de varios cientos marchó colina arriba, seguida poruna vieja camioneta roja equipada con un sistema de megafonía. Y cuando la camioneta separó los cuerpos enmascarados y se detuvo con un ruido sordo, Renée Benavidez esperó a la cabeza del grupo, ensayando sus puntos de conversación en silencio. Como organizadora principal del evento, tuvo tiempoen el micrófono para enumerar los pecados cometidos por el Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California CDCR, la tercera agencia de aplicación de la ley más grande del país. Y a sus ojos, había muchos para enumerar.
Aunque San Quentin es solo una instalación, sirve como un diorama de cómo los primeros errores cometidos por las prisiones y cárceles en los EE. UU. Se convirtieron en clavos en el ataúd metafórico y literal. En la primavera, los administradores allí despidió recursos de pruebas adicionales y consejos de salud, luego aprobados a traslado de reclusos de una instalación plagada de COVID, afirmando que los 121 hombres habían dado negativo. Estaban equivocados - y un investigación descubrió que varios reclusos habían estado visiblemente enfermos en el viaje en autobús hacia el norte, lo que puso en duda si el personal ignoraba o se mostraba completamente insensible con la situación.
Estos y otros errores fatales han demostrado que el sistema penitenciario no se preocupa por prevenir las "ejecuciones por COVID", dijo Benavidez a la multitud bulliciosa. "Es por eso que tenemos que estar en todas las reuniones de la junta en todos los condados y ciudades, porquenecesito dejar de estar en el exterior y sube al interior para hacer un cambio real, para que ellos tiene que ¡escúchanos! ”Gritó en el micrófono, provocando gritos y vítores.
Más de 100.000 personas en prisión lo han hecho COVID contratado hasta ahora, representando una tasa de infección cinco veces mayor que la del público en general. Las muertes por COVID también son más comunes en la prisión por un factor de tres. Esa enfermedad y la incertidumbre en las cárceles de EE. UU. en 2020 ha inspirado a nuevos defensores del fin del encarcelamiento masivo, hablado con el vocabulario de la abolición. Y en la primera línea de protesta, mujeres como Benavidez están encontrando un renovado sentido de propósito.
No es una organizadora experimentada, ni una activista desde hace mucho tiempo, pero la pandemia la ha obligado a tomar un curso intensivo de pánico sobre todos los elementos de la injusticia y la administración carcelaria. Perder su trabajo en una empresa contratista a principios de este año le dio más tiempo parapreocuparse por la vida cotidiana de su marido en Institución correccional de California , a una hora en auto de su casa en el apacible suburbio de Palmdale . Se conocieron hace dos años, cuando una amiga de Benavidez le pidió que le escribiera, como amiga por correspondencia, a un amigo de su propio esposo. Habiendo trabajado en una prisión en el pasado, Benavidez se sintió inmediatamente comprensiva con lo solitaria y difícil que era.la vida tras las rejas podría ser.
“Entonces dije, 'Claro'. Las cartas comenzaron con nosotros hablando sobre nuestros hijos y cuánto los amamos. Fue simplemente increíble, de inmediato. Algo sobre escribir es tan diferente de enviar mensajes de texto o estar en el teléfono,porque estás casi en posición de desnudar tu alma ", me dice." No estás tan preocupado porque se va a plasmar en el papel, así que, cuanto más hablamos, seguimos encontrando estas conexiones comunes sobre lo que es importanteen la vida."
Su esposo, Jason, tiene 34 años y cumple el decimoquinto año de una sentencia de veinticinco años. Fue el resultado de una condena por intento de asesinato que, según Benavidez, se deriva de la represalia contra un hombre que agredió a su ex. Fundamentalmente, el intento de asesinatorepresenta solo nueve de los 25 años; el resto es por poseer un arma y haber cometido una infracción anterior, dice ella.
A partir de abril, sus llamadas telefónicas y cartas llevaron a casa noticias cada vez peores. Gracias a los temores de COVID, las comidas calientes estaban fuera y eran casi incomestibles almuerzos fríos en caja estaban adentro. Los inodoros rotos se atascaron, pero no se arreglaron debido a "problemas de personal". Escuchó historias sobre guardias que no se preocupaban por usar máscaras y llamadas interminables de "hombre caído", lo que indica que otro recluso enfermo se había derrumbado.las visitas, mientras tanto, desaparecieron. Incluso se cortaron el correo y las llamadas telefónicas, lo que los reclusos no podían entender la lógica detrás de eso. "Pude sentir que le quitaban la esperanza. Jason no sonaba como el mismo hombre", dice ella.
A fines de junio, con los números de COVID subiendo en espiral, ella estaba tropezando hacia su punto de quiebre. "Estás tratando de asegurarte de que tu ser querido esté a salvo. Estamos llegando a las prisiones, diciendo: 'Mira, nosotrosdonará lo que necesites para ayudar a estos hombres. 'Pero ellos no querían tener nada que ver con nosotros ”, continúa Benavidez.“ Entonces se convirtió en esta frustración:' ¿Qué estás haciendo? ¿Por qué no puedes decirnos cuál es el plan de la prisión?'Todavía estamos luchando contra eso. Todavía no he tenido noticias de mi alcaide o del oficial de información pública. Solo recibo respuestas de dos oraciones del Consejo de familia de reclusos , que envío por correo electrónico todos los días ".
Llevados a un momento de enojada claridad, Benavidez y dos amigos también con familiares encarcelados tramaron un plan para protestar en la capital del estado en Sacramento el 16 de julio. Llamaron a la incipiente acción "Somos sus voces" y crearon unPágina de Facebook que enlaza con los detalles de la protesta. En un día, el grupo registró 600 nuevos seguidores. Y el día de la protesta, Benavidez se sorprendió hasta las lágrimas cuando se dio cuenta de que una multitud lo suficientemente grande como para bloquear la calle había aparecido en apoyo.
Dawn “Marie”, quien solicitó usar un apellido seudónimo, conoció a Benavidez ese día en Sacramento. Inspirada para hacer más, y después de haber sido despedida de su trabajo en un bufete de abogados, se ofreció como voluntaria para ser una de las cinco administradoras quedirigir Somos sus voces hoy. El grupo y sus partidarios han protestado en más de una docena de instalaciones diferentes en California, y el liderazgo central se ha acercado a las esposas, madres, hermanas e hijas locales para planificar acciones para sus seres queridos. Muchos están hablando. literalmente , por primera vez; Marie se ríe mientras me admite que es algo introvertida, "tímida y callada, para ser honesta", dice.
Pero de pie frente al grupo en San Quintín, la vi transformarse en una oradora magnética, contando la historia de su esposo y llamando al director del CDCR Ralph Díaz . Cerca del final de sus comentarios, se volvió hacia la cerca e imploró a los agentes inexpresivos que la observaban que hablaran sobre los abusos. perdido ¿antes de que digas algo? ”Rugió, levantando el dedo en el aire.“ Tu trabajo no vale la pena. eso ¡mucho! ”
Su enojo aumenta fácilmente porque está asustada, desconectada de las personas que ama, sin ninguna confianza en que alguien los esté cuidando. Debido a las políticas de COVID sobre el acceso telefónico, las llamadas regulares con su esposo se han agotado. No está claro si él está recibiendo la llamada de Marie.paquetes con sus comidas favoritas, o si está atrapado en un aislamiento médico. "Necesitamos más supervisión sobre lo que está sucediendo adentro. Y en el panorama general, se ha vuelto tan claro, para muchos, que tenemos que acabar con el encarcelamiento masivo",agrega. "Esto ha estado sucediendo durante demasiado tiempo".
Han pasado seis meses desde que Marie y Benavidez pudieron ver a sus seres queridos en persona. Mientras tanto, el brote en las cárceles de California continúa empeorando. "Siento que nunca lo volveré a ver, honestamente", observa Benavidez en voz baja.
* * * * *
Durante meses, Tasha Williams pensó que las cosas iban de manera diferente en Centro de entrenamiento correccional CTF, una prisión para hombres ubicada en las afueras de la ciudad agrícola de Soledad, California . Era un ejemplo poco común de un sitio que había evitado por completo la transmisión, y tenía optimismo de que su esposo, Talib Williams, podría esquivar COVID por completo durante el resto del año.
Todo se deshizo a las 3 de la mañana del 20 de julio, cuando una masa de OC armados invadió las celdas de decenas y decenas de reclusos. Sacaron a los hombres de sus camas, los arrojaron a los pasillos y los bajaron al comedor, donde los reclusosacurrucados mientras escuchaban cómo se desmontaban sus habitaciones.
CDCR mantiene que se trataba de una investigación de rutina debido a la evidencia de la actividad de las pandillas en la prisión, pero a los ojos de Talib, la redada apuntó injustamente según su cuenta a 200 hombres negros y puso sus vidas en peligro. Williams podía escuchar el miedo y la adrenalina aún corriendo a través desu esposo cuando llamó un día después para resumir lo sucedido.
Cuando era adolescente, Talib fue sentenciado a 50 años de prisión por disparar y matar a otro joven, al que creía que estaba apuntando él en caso de identidad equivocada. Pero en CTF, Talib Williams era mejor conocido como pacificador y revolucionario en la cárcel, un converso al Islam que predicó sobre los males de la masculinidad tóxica y citó al poderoso activista negro George Jackson . Ahora, Talib y Williams se preguntaron si la justificación de la redada no era la amenaza de la violencia de las pandillas, sino el pensamiento revolucionario y la crítica a los oficiales penitenciarios.
Talib afirma que los guardias robaron libros escritos por revolucionarios negros, listas de contactos telefónicos, correo y documentos legales. Lo que es seguro es que el personal de CTF descubrió tres casos positivos de COVID inmediatamente después de la redada. Desde entonces, los casos positivos se han disparado en número, con69 casos en total, un asombroso 57 de los cuales se han encontrado en los últimos 14 días. El CDCR admitió más tarde que la redada empleó a oficiales de fuera el sistema CTF, que Williams sugiere que pudo haber introducido el virus en la prisión. También es posible que la infección se propague de una celda a otra durante la operación nocturna, ya que a los presos no se les permitió tomar sus máscaras y no pudieron mantener el distanciamiento socialmientras está siendo redondeado.
La redada dejó a Williams con una persistente sensación de pavor, y su voz se tensa mientras se pregunta por qué los líderes de la prisión elegirían poner en peligro tantas vidas. “A los hombres también se les preguntó sobre sus afiliaciones a Black Lives Matter, que no es una pandilla , entonces, ¿por qué preguntarían siquiera? Te hace pensar ”, dice ella.“ Simplemente me inspiró a involucrarme en protestas, porque mi esposo no está acostumbrado a ser brutalizado por los guardias. Es un prisionero modelo. Lo peorlo que ha hecho es tener un teléfono celular de contrabando, y lo usó para escribir y publicar sus libros ”.
En cierto sentido, Talib tuvo suerte: no necesitó tratamiento médico por las lesiones sufridas durante la redada del 20 de julio, a diferencia de algunos de los otros hombres que dice haber presenciado. Pero la infección inició una cuarentena en toda la prisión, queha hecho que la vida de todos sea más desafiante, dice Williams. Sin tiempo en la sala de recreación, duchas cada tres días, la interrupción de la educación y la rehabilitación programas , comunicaciones retrasadas. Existe un temor generalizado de represalias si se denuncian irregularidades, dice Williams, agravado por el trato inicial de los hombres objeto de la redada.
El incidente y las preguntas persistentes la empujaron a comenzar una página naciente llamada “ Traemos el cambio ”y organizar acciones de protesta en Soledad. Al abogar junto a su esposo y otros activistas dentro de los muros de la CTF, Williams exige más transparencia para la redada, así como transparencia pública sobre las quejas presentadas por los presos también conocidas como“ 602 ”. "Queremos que detenga todas las extracciones de células durante la pandemia también", dice. "Es lo que causó todo esto".
Historias similares en las cárceles del país han dejado a las personas temerosas de cómo proteger mejor su salud y con dudas de que las políticas declaradas de la prisión puedan ayudarlas. Kenya Hunter se dio cuenta de que algo debió salir mal cuando su esposo Jermain no llamó el lunesPasaron cinco largos días antes de que el familiar número 415 de San Quintín apareciera en su celular. Ella solo pudo exhalar con alivio, pero las primeras palabras que salieron de su boca la asustaron: “Cariño, he estado en elagujero."
Jermain fue declarado culpable de intento de asesinato en 2003, después de una disputa familiar sobre su madre que se volvió violenta y terminó con un disparo accidental. El hombre de 42 años ha estado en prisión desde entonces, contando los años en 34 años.a cadena perpetua, con la esperanza de acortarla mediante el buen comportamiento y los programas penitenciarios. Para que acabe en confinamiento solitario no tenía sentido, pero por lo que dijo Jermain, todo lo que hizo falta fue que un hombre informara que se sentía enfermo.
Cuando Jermain regresó a su celda después del almuerzo el 29 de junio, su compañero de cuarto se había ido. Unas horas más tarde, los oficiales llegaron y le dijeron que empacara sus pertenencias. Bajo el médico del CDCR política , aún se puede aislar a una persona con un caso sospechoso positivo. Aun así, a Jermain no se le dio la oportunidad de elegir ningún artículo para hacerle compañía en la pequeña celda. En su lugar, se le entregó una hoja delgada yno hay detalles sobre cuándo exactamente saldría.
Cinco días después, salió de la soledad aturdido, sin nada más que problemas con los que lidiar. "Cuando regresó, encontró un montón de sus cosas, sus audífonos y una pequeña batería electrónica y otros artículos pequeños.había sido robado. Los CO no quieren empacar sus cosas, así que hacen que los presos lo hagan, y toman lo que quieren ”, dice Hunter, su voz delata exasperación.
En retrospectiva, Hunter cree que su esposo contrajo un caso leve de COVID de su compañero de celda. Pero la experiencia de Jermain en aislamiento fue más un castigo que la atención médica, y el incidente le reveló por qué tantos reclusos evitan las pruebas o declaran síntomas tempranos sigue habiendo informes de COVID dentro de las cárceles desenfrenado .Hunter dice que no hay rima o razón comunicada a los presos sobre por qué están siendo examinados.Al mismo tiempo, los reclusos están ansiosos de que molestar al oficial correccional o al recluso equivocado pueda conducir a ellos ser arrojado en solitario con el pretexto de la seguridad pública.
Todos estos problemas impulsaron a Hunter a comenzar a asistir a las protestas y a hablar sobre su vida personal. El día que la conocí en las afueras de San Quentin, llevaba una camiseta personalizada con una foto de ella y Jermain tomada durante una visita.en la prisión, ambos radiantes con sonrisas. Lleva un vestido a rayas, con mechones de color rojo cereza en el pelo, Jermain muestra una hermosa sonrisa y el cuello de su camisa asoma pulcramente por debajo de un suéter azul marino.VOZ ", declara la camiseta." LIBERA A MI ESPOSO ".
Las cosas no parecen mejorar mucho para él. En una carta fechada el 13 de agosto, Jermain señala cómo el diseño de la prisión hace que sea difícil sentirse o estar a salvo de COVID. Una de las principales preocupaciones es cómo la estructura abierta delas barras en la parte delantera de cada celda permiten que el aire circule sin obstáculos entre las unidades adyacentes, dice. Otra es que no hay forma de protegerse mejor de la persona con la que está compartiendo una celda de 12 por 4 pies.Trato de poner mi propio plástico o cartón preventivo, viola la política de seguridad de la prisión, poder ver dentro de la celda ”, escribe.
Prisiones como San Quentin y Prisión estatal de Folsom son instalaciones de finales de 1800 destinadas a albergar a menos de la mitad de su población actual, y es indicativo de cómo hacinamiento sigue siendo un desafío transversal el sistema penal de EE. UU. Jermain dice que las duchas de cuarentena solo se llevan a cabo dos o tres veces por semana, con "grupos de unos 50 reclusos" esperando su turno bajo uno de los 16 cabezales de ducha. Después de eso, vuelve a la celda durante días seguidos. "No hay forma posible para que un recluso se distancie socialmente. El edificio tiene más de 800 reclusos que respiran el mismo aire reciclado", concluye. "Todos los días desde la mañana hasta altas horas de la noche escucho a los reclusos gritar" hombre caído '. ”
Hunter, Benavidez, Marie, Williams y otras mujeres con las que hablé que pidieron permanecer en el anonimato por temor a represalias contra sus familiares encarcelados no entablaron sus relaciones con apetito por la justicia social.El encarcelamiento de sus seres queridos simplemente, con el tiempo, los ha convertido a todos en expertos aficionados en trámites penitenciarios, castigos y violencia. La página de Facebook de We Are Their Voices es tanto una red de asistencia sobre la burocracia carcelaria como un centro de protestas, conmujeres discutiendo con frecuencia el papeleo, los resultados de las pruebas de COVID y las calificaciones de divulgación. En una publicación reciente, una persona describe cómo su esposo mostraba síntomas pero dio negativo en la prueba de COVID, fue enviado de regreso a su dormitorio y luego dio positivo días después.no hay cuarentena. Así es como se propaga el virus en CCI ”, escribe.
Una frustración común para estas mujeres es la forma bizantina en que las cárceles individuales divulgan o más a menudo, no divulgan información sobre sus seres queridos. Existe una confusión masiva sobre qué presos son más vulnerables, cómo se propaga la infección y cómo alguien puedecalifican para la liberación médica anticipada, y es un problema que las familias tienen encuentro todos transversal América . Mientras que el CDCR, por ejemplo, tiene un página completa detallando sus políticas y pautas de COVID, las mujeres con las que hablé dicen que lo que están escuchando desde adentro no cuadra con las declaraciones oficiales. Muchas no saben por qué sus seres queridos están siendo seleccionados para " prueba de vigilancia , ”y si es una señal de que su riesgo de enfermedad está aumentando de alguna manera.
en una declaración a MEL , un portavoz del CDCR solo señaló que “se dará prioridad a las personas asintomáticas que hayan sido identificadas como vulnerables o de alto riesgo de complicaciones de COVID-19. Dichas pruebas le darán al CDCR y al CCHCS una línea de base de los casos como medida preventiva ypara fines de recopilación de datos, mientras trabajamos para reanudar las operaciones de manera segura ”.
Si bien el brote de COVID no tiene precedentes, no es la primera vez que un virus misterioso infecta y mata a prisioneros. El ministro King-X nacido como William E. Brown pasó 18 años en las cárceles de California y finalmente fue liberado el verano pasado.adentro, participó en la palada inicial huelgas de hambre de 2011 y 2013 , fundó una organización pacificadora llamada KAGE Reyes y reinas contra entornos genocidas y hoy es codirector de la organización sin fines de lucro Enfoque en la prisión de California . Tratando de organizar a sus compañeros en lo notorio supermáx Prisión estatal de Pelican Bay le demostró que el sistema penitenciario crea entornos en los que los reclusos están confundidos, enojados y luchando constantemente por su propia porción del pastel metafórico. La crisis de COVID solo ha aumentado ese caos, me dice King-X, y él conecta la pandemiade 2020 a una infección viral menos conocida que ha estado atormentando a los reclusos de California durante una década : Fiebre del Valle .
La fiebre del valle es un pero misterioso enfermedad documentada relacionado con el suelo contaminado en y alrededor de varias prisiones de California, y como COVID, algunos casos evolucionan de una crisis respiratoria menor a una enfermedad debilitante que requiere atención médica a largo plazo. Han muerto decenas de reclusos en la última década. King-X argumenta que los pasos en falso y la falta de acción son indicativos de por qué la respuesta a la pandemia actual es tan defectuosa en la actualidad.
“Cuando golpeó la pandemia, comencé a hablar con personas en San Quentin, Pelican Bay, Folsom y más allá. Lo que escuché en estas entrevistas es que no solo las personas contraen COVID, muchas personas lo han hecho estado enfermo durante meses ", dice." Pienso en las salidas de aire, porque cuando estuve encarcelado, recuerdo cómo desagradable estaban, en todas partes. Entonces, ¿la gente ya se estaba enfermando antes de las noticias, y nadie dice nada? ¿El problema es que el CDCR es insalubre? ”
Dice que muchos reclusos ahora evitan las comidas frías que se dan en el comedor y gastan dinero en comida de la comisaría, con la esperanza de evitar a los guardias que “caminan sin máscaras, respirando sobre la comida”. Como Benavidez, Williams y otros,King-X señala que esa represalia por reportar errores de COVID es una realidad, en gran parte debido a la facilidad con la que se puede reportarlo como un caso potencial. En su declaración, un portavoz del CDCR dice que los formularios de quejas por problemas de COVID están disponibles en todas las instalaciones.y se puede enviar de forma anónima. Y basándose en su experiencia en el interior, King-X sigue muy preocupado por cómo los presos en riesgo, como los ancianos, se emparejan en celdas minúsculas con personas más jóvenes y saludables que pueden ser portadores asintomáticos . Es especialmente problemático cuando las personas están aisladas en solitario por COVID, luego liberadas y emparejadas con un nuevo compañero de celda que fue transferido de otra instalación, dice.
"Veo mucha negligencia, y creo que es deliberada. La indiferencia está implícita cuando tienes a personas durmiendo en un gimnasio, incapaces de distanciarse socialmente porque están acostadas una encima de la otra en una pandemia", King-Dice X. "¿Cómo podría ser eso seguro?"
* * * * *
Apenas unos días antes de la primera gran protesta de Williams, dos incendios forestales florecieron a una distancia visible de la prisión de su esposo. En la mañana del 21 de agosto más de 10,000 acres de bosques secos y colinas estaban encendidos. Las llamas de seis metros arrojaron humo beige hacia el cielo, alimentando un ondulante banco de ceniza que flotaba hacia el Centro de Entrenamiento Correccional en Soledad. Los hombres que estaban adentro no tenían más remedio que toser durante las noches conpoco más que filtros de aire viejos y máscaras N95 para evitar el humo.
Fue el peor giro posible, en el peor momento posible: un incendio que obligaría a las personas a entrar en espacios cerrados aún más pequeños dentro de la prisión, tosiendo uno al lado del otro durante varios días y noches. La situación se repite en California, la mayoríanotablemente Vacaville , donde tienen humo y cenizas envuelto Prisión Estatal de Solano y a instalación que tiene a presos con enfermedades terminales y médicamente vulnerables. "Esperé todo el tiempo que pude, pero no había forma de protestar de manera segura, incluso si fuera necesario. Es horrible pensar en lo que es para Talib", me dijo Williams enel día de su acción planeada.
Tener que cancelar fue solo un tropiezo en un largo maratón, y Williams siguió adelante al organizar un seminario web para arrojar luz sobre la redada del 20 de julio en la prisión de su esposo. Benavidez y las mujeres de We Are Their Voices también salieron enmasiva durante el fin de semana, golpeando protestas en Tehachapi donde reside su esposo y en el Centro de rehabilitación de California , donde han aparecido 102 casos positivos en las últimas dos semanas.
Las demandas de estas mujeres difieren, a menudo dependiendo de las condiciones que estén viendo sus seres queridos. Algunas piden mejores pruebas y liberaciones masivas de las personas mayores, que tienen un riesgo inherente mayor de muerte por COVID. Otras quieren mejoras inmediatas en la calidad de los alimentos yprácticas de saneamiento. Todo el mundo exige más transparencia de lo que sucede en el día a día dentro de las paredes. "Todo tiene que ser desmantelado", dice Benavidez. "¿Por qué los OC no tienen cámaras corporales? No hay protección de esos agentes enallí. En el mundo, la gente puede sacar un teléfono celular y grabar y ponerlo en las redes sociales. Allí, necesitamos más responsabilidad en todos los niveles ".
El objetivo principal, como siempre ha sido, es liberar a sus seres queridos mientras aún están vivos y sanos. Muchos me señalaron que los hombres en sus vidas ya han cumplido largas condenas por los principales delitos por los que fueron condenados.de, pero permanecen encarcelados únicamente por obligación mejoras en las oraciones . El esposo de Dawn Marie fue capturado mientras robaba un vehículo para sus altavoces, pero su sentencia fue extendido porque tuvo dos delitos anteriores. A pesar de que el delito original ahora se considera un delito menor según el nuevo ley de California , su apelación de liberación fue rechazada recientemente. "¿Tiene 52 años, está en un delito no violento y es una 'amenaza para la sociedad'? ¿Y tiene que permanecer en una prisión infestada de COVID?", Dice Marie. "¿Qué pasa?con este sistema? "
Al igual que Jason, el esposo de Benavidez, Jermain Hunter fue sentenciado a nueve años por intento de asesinato, pero permanece en prisión después de 18 años debido a una ampliación obligatoria de la sentencia de 25 años a cadena perpetua por disparar un arma. La medida judicial fue prohibido en 2017 , y Kenya Hunter se muestra incrédulo sobre por qué Jermain no califica para el lanzamiento dada esa realidad: "Ellos admitido la mejora fue injusta ”, dice ella.
Considerando cómo el encarcelamiento masivo continúa siendo una carga para los contribuyentes y un peligro en una pandemia, abogado y experto policial Armadura de Jody David dice que le preocupa que los estados no se hayan movido más rápido para adaptarse y proteger a los encarcelados y sus familias. Incluso las reformas más obvias, como liberar a los presos mayores que sí lo están mucho menos propenso a reincidir , no ha sucedido de una manera significativa, dice. “De hecho, es asombroso lo mucho que esta pandemia está devastando nuestras cárceles y prisiones y, sin embargo, la poca empatía, simpatía, atención y preocupación que las víctimas tras las rejas están recibiendo de lospúblico en general ”, me dice.
En un sistema abarrotado como el de California, las pautas de distanciamiento social solo se pueden cumplir en serio si se libera rápidamente a más presos. Sin embargo, históricamente, las propuestas para reducir el encarcelamiento de manera radical se han cumplido crítica ; incluso se han aprobado políticas para acelerar las liberaciones de reclusos no violentos destrozado por el estado en los últimos años. Hay un costo humano por esta inacción, y Armour observa que en 2020, cada vez más reclusos enfrentan a captura-22 : ¿Vale la pena informar de su enfermedad, cuando el "tratamiento" termina siendo un período en solitario con una manta y unas dosis de Tylenol?
“Estás en una celda de seis por nueve con otro cuerpo, sin salir por períodos prolongados de tiempo. En solitario, es aún más deshumanizante, impersonal y aplasta el alma, y está destinado a ser así. Ahora, en ordenpara hacer frente a condiciones potencialmente letales en una pandemia, puede ser sometido al equivalente de tortura durante largos períodos de tiempo ", dice Armour." Le estás diciendo a estas personas que escojan su veneno. Escojan la tortura, o potencialmente otro tipo de muerte lenta. Eso no es justicia. "
Armour señala que algunos tribunales están comenzando a considerar argumentos de que tales condiciones en prisión constituyen castigo cruel e inusual , pero el impulso es lento en los cambios de políticas estatales y federales. Es por eso que tantas mujeres creen que deben estar en la primera línea de la protesta, porque sus puntos de vista como madres, hijas, hermanas y esposas pueden generar empatía pública. Y es por eso queBenavidez, Marie y decenas de otras mujeres se reunieron en Central California Women's Facility en la pequeña ciudad de Chowchilla el 22 de agosto, inhalando aire hollín, tocando campanas y cantando en la luz oscura manchada de fuego: “ ¡Déjalos ir! ”“ ¡Abolir las cárceles! ”“ ¡Dejen de golpear a nuestras mujeres! ”
Lo harán de nuevo, en "todas las cárceles de California", hasta que el movimiento supere al estado y se haga nacional, dice Benavidez. Y aunque las mujeres con las que hablé excepto Tasha Williams aún no se llaman a sí mismas prisiónabolicionistas, todos claman por un cambio sistemático, desde la vigilancia en las escuelas hasta la forma en que se trata a los condenados a muerte. La consecuencia de no protestar es clara, dice.
“Mi esposo estaba hablando por teléfono conmigo y me susurra: 'Maldita sea, hay tres cajas junto al mostrador de la policía'”, me dice Benavidez. “¿Qué quiere decir con 'tres cajas'?llaman a los ataúdes improvisados para los muertos. Entonces, ¿qué le pasa a tu mente preguntarte, '¿Puedo ser el próximo?' ¿Estar ahí de pie hablando con tu esposa, y estás mirando ataúdes improvisados? ”
El miedo es el mismo al otro lado de la línea para los seres queridos de hombres y mujeres encarcelados. El sentimiento los empuja a superar el agotamiento de organizarse y protestar, semana tras semana, por lo más importante de sus vidas.. "Me llaman, hasta el día de hoy, y dicen, 'Dawn, no te olvides de mí'", dice Marie. "¿Cómo podría?"
Eddie Kim
Eddie Kim es un escritor de largometrajes con sede en Los Ángeles, que cubre temas sociales y culturales para MEL.
