durante casi 60 años los Beach Boys han representado el verano. Sol, surf, playa, chicas guapas en bikini, conduciendo con la capota bajada: favoritos como "Surfin 'Safari", "Surfin' USA", "Surfer Girl", "Fun, Fun, Fun,”“ California Girls ”y“ Good Vibrations ”convirtieron los meses de clima cálido en una utopía feliz donde reinaba la felicidad perpetua, el amor joven y la libertad sin fin.
Claro, fue una fantasía, pero especialmente ahora que nos adentramos en un verano en el que la mayoría de nosotros seguirá distanciándonos socialmente, las canciones de esta banda al menos pueden ponernos en el espacio mental donde podemos subirnos a una tabla de surf virtual y golpearlos.ondas imaginarias.
Pero hay un éxito de Beach Boys que es tan abominable que no merece ser recordado junto a los clásicos del grupo. Estoy hablando, por supuesto, de "Kokomo" ese pedazo de mierda impío que fue solo uno de sus dos éxitos No. 1. Durante tres décadas, muchos de nosotros nos hemos deleitado inmensamente odiando este éxito de 1988. Fue terrible cuando yo era un adolescente, y es terribleahora que tengo 45. El mundo nos ha dividido en facciones amargas sobre tantos temas, pero al menos todos podemos unirnos en torno a la idea de que "Kokomo" es la peor canción de verano de la historia.
¿La peor canción para ser asesinado en una película moderna de slasher? Comenzaré: "Kokomo"
- Chris Gersbeck @csgersbeck 17 de octubre de 2019
la peor parte de esa canción "kokomo" es la salida de la policía en el último verso que dice "¡kokomo está donde quieras que esté!" Patético.
- Meredith Gran @granulac 16 de octubre de 2018
incluso si la banda tenía buena música en algún momento, todo se arruinó por la monotonía interminable de Kokomo. La peor, más estúpida y perezosa canción jamás grabada. Es lo opuesto a la música.
- Scott Weinberg @scottEweinberg 27 de febrero de 2020
Parte de la razón para odiar a "Kokomo" es odiar Mike Love . La historia de los Beach Boys es triste: cómo el genio residente del grupo Brian Wilson , escribió minisinfonías exquisitas, a veces tremendamente nostálgicas, antes de que su frágil salud mental y sus problemas de adicción lo desanimaran. Junto a él estaba su primo y compañero de banda Love, quien coescribió muchos de esos éxitos, sirviendo como ellíder de la banda.
Si Wilson era el artista frágil y conmovedor, entonces Love era el burdo vendido, al parecer peleándose con su primo por su obra maestra de 1967 Sonidos de mascotas , un álbum histórico que se alejó de la simple alegría de surfear a temas más maduros de amor, pérdida y envejecimiento. Mientras Wilson se retiraba del centro de atención, Love luchó por tomar el control de los Beach Boys incluida la obtención de la propiedad exclusiva del nombre de la banda . Fue fácil pintar Amor como el villano - y eso es antes de que saliera eso él también era un gran tipo de Trump .
No es de extrañar, entonces, que Love haya sido fundamental para que "Kokomo" sucediera.
La canción fue escrita inicialmente por las mamas y los papas ' John Phillips y Scott McKenzie , quien la elaboró como una balada de verano sobre una escapada celestial ahora muy lejos de su alcance. Su "Kokomo" no se trataba tanto de un lugar como de una época de la vida, la despreocupada exuberancia de la juventud.se estaba desvaneciendo rápidamente.
A mediados de la década de 1980, los Beach Boys estaban muy lejos de su apogeo comercial. Wilson estaba luchando por montar una carrera en solitario, mientras que la banda estaba sumida en disputas interpersonales, sin mencionar el luto por la muerte del hermano menor de Brian, Dennis Wilson, que se ahogó en 1983 . Pero un salvavidas vino en forma de cóctel , un drama romántico olvidado protagonizado por Tom Cruise, quien estaba entusiasmado con el éxito de Top Gun . Director Roger Donaldson quería que los Beach Boys contribuyeran con algo a la banda sonora, y el "Kokomo" nunca lanzado llamó la atención de Love. Pero decidió que no quería que fuera un lamento melancólico; en cambio, ¿por qué no transformar la canción en un¿Celebración suave y divertida de un destino tropical donde tú y tu bebé podrían relajarse?
Vestido con tonos románticos, con tambores de acero, saxofones y acordeón, "Kokomo" de los Beach Boys parecía decidido a desalojar a Jimmy Buffett "Margaritaville" como la máxima fantasía isleña de los blancos. "Era solo una de esas canciones pegadizas que cuando la gente la escuchaba, querían volver a escucharla", escribió más tarde Love en sus memorias. buenas vibraciones . Se sintió como un anuncio de resort escrito por un grupo de jóvenes que solían ser los Beach Boys.
El hecho de que Love fue fundamental para el éxito de "Kokomo", y que Brian Wilson no estuvo involucrado aunque las razones por las que no lo hizo algo disputado - ha hecho que la canción divida entre los devotos de la banda, aunque Wilson ha dicho que es fanático . Pero simplemente no se podía perdonar el tono schmaltzy de la pista y las letras estúpidas, específicamente, este insoportablemente "inteligente" gusano que se le ocurrió a Love :
Aruba, Jamaica
Oh, quiero llevarte a
Bermudas, Bahama
Vamos, linda mamá
Cayo Largo, Montego
Baby, ¿por qué no nos vamos?
Oh, quiero llevarte a Kokomo
Llegaremos rápido y luego lo tomaremos con calma
Ahí es donde queremos ir
Muy abajo en Kokomo
Sin embargo, la cultura no se cansaba de "Kokomo". La canción llegó a la radio en el verano de 1988 y a principios de noviembre. alcanzó el No. 1 , la primera vez que una pista de Beach Boys encabezó las listas desde "Good Vibrations". De repente, la banda sin Brian Wilson volvió a tener demanda. Tocaron "Kokomo" en los espectáculos de entretiempo. Fue fundamental para la trama dea Casa llena episodio . Demonios, incluso los Muppets hicieron una versión de "Kokomo".
Pero simultáneamente, había un número creciente de almas valientes que despreciaban absolutamente esa canción. Cuando la ahora desaparecida revista de música licuadora junto con VH1 elaboró una lista de las 50 peores canciones de todos los tiempos para su edición de mayo de 2004, "Kokomo", colocada en el puesto número 12, descrita como un "lío pesimista de estilos musicales caribeños falsos" lleno de"Rimas anodinas armonizadoras y forzadas". En julio de 2015, la escritora de cultura pop Molly Lambert fue tras "Kokomo" de manera aún más agresiva quejándose en Grantland que canciones como esa y "Margaritaville" eran inherentemente racistas :
“Como cantaron los tipos blancos Buffett y los Beach Boys, 'Kokomo' y 'Margaritaville' siempre me hacen pensar primero en el colonialismo, debido a las complejas y duras historias coloniales de los países tropicales en los que los vacacionistas blancos Buffett y los Beach BoysTe sugiero que te tomes unas vacaciones totalmente despreocupadas y sin ningún contexto cultural. Hay un clip en el video de 'Kokomo' donde ves a mujeres blancas chapoteando en el océano y luego una mujer negra cruza el marco con una bandeja de bebidas tropicales. Kokomo no esrelajarse cuando tienes que trabajar allí ".
Pero incluso si la mayoría de la gente ignoraba las implicaciones más feas de la canción, era bastante fácil simplemente "OK Boomer" la búsqueda simplista de la pista de diversión sin cerebro. Fue un poco demasiado perfecto, en realidad, que "Kokomo" apareció en el misma banda sonora como "No te preocupes, sé feliz", de Bobby McFerrin oda similar a la docilidad libre de culpa . Muy pronto, "Kokomo" se convirtió en un cliché del escapismo de Corona en la playa, el epítome de lo elegante y lo vacío yate-roca hedonismo.
No fue una mala idea seguir inmediatamente a Kokomo con este sencillo, fue una idea terrible. pic.twitter.com/vatGrT8NDm
- Jason Gore @sonicdork 24 de julio de 2018
Si quieres una prueba del horror perdurable de "Kokomo", no busques más allá de las muchas bandas que han reinterpretado la canción, ya sea satíricamente o con una grata moderación que no existe en la versión schmaltzy de Beach Boys. Como pista extra en el relanzamiento desu álbum de 1990 Miedo a un planeta punk , la banda punk bromista los vándalos hizo una versión sarcástica y acelerada de "Kokomo", donde el cantante principal Dave Quackenbush parece poner los ojos en blanco todo el tiempo.
Por otro lado, ex miembro de Moldy Peaches Adam Green parece un admirador de "Kokomo" que lo siento, no lo siento, incluso cuando su amigo Macaulay Culkin se unió a él en el escenario para convertir la canción en un canto de borracho en el karaoke a las 2 am.de rock de yates, quién sabe si realmente les gusta "Kokomo", pero está claro que disfrutan permitirse su sinceridad cursi.
Pero probablemente la mejor portada proviene del dúo de art-pop francés Lilly Wood y el pinchazo , cuya interpretación de 2016 quita los tambores de acero y otros accesorios para darnos una versión soñadora y con teclado que se siente mucho más esperanzada. Ni sarcástica ni cursi, la cantante Nili Hadida se acerca a "Kokomo" con la perspectiva de un extraño,casi como si no fuera consciente de todo el bagaje que tiene el original. La banda proporciona a la canción una calidad cálida y optimista, una delicada alegría e inocencia, que ni siquiera está presente en la puñalada inicial de Phillips y McKenzie. Esta es la única versión de "Kokomo"Quiero escuchar por el resto de mi vida.
Incluso en 2020, no podemos escapar de "Kokomo", a pesar de estar atrapados en cuarentena. De hecho, hace dos meses, el músico y comediante de Minneapolis Jon Pumper decidió usar el bloqueo para hacer "My Corona Home", una sensación de video viral que narra su aburrida vida pandémica, falsificando la letra de la canción ...
En mi casa corona
he pasado los últimos días solo
Jugando con espuma de poliestireno
En mi casa corona
“[Fue] una forma de reír y compadecernos por la forma en que estamos lidiando con los desafíos de la cuarentena”, Pumper dicho en abril , “y recordemos que aunque estamos aislados, todavía estamos pasando por las mismas experiencias juntos”. En lugar del sol y el oleaje de “Kokomo”, la canción de Pumper ofrece solo el tedio de nuestra vida cotidiana encerrada,reconociendo con tristeza que la canción de Beach Boys está vendiendo una fantasía que muy pocos de nosotros experimentaremos.
A medida que comienza un nuevo verano, estoy seguro de que las estaciones viejas se verán tentadas a asaltarnos con "Kokomo", aunque sólo sea para recordarles a los oyentes las fascinantes escapadas de verano que ahora están fuera de nuestro alcance. Pero la canción es largase transformó en una auto-parodia de lo que Buffett solía llamar su marca “rock and roll caribeño borracho” - una versión de música de fiesta para hermanos relajados con arena en sus bañadores .
La actitud burlona hacia "Kokomo" no podría ser más evidente que en el nuevo avance de la próxima serie de comedia de Netflix Fuerza espacial , protagonizada por Steve Carell como un general estadounidense arrogante y duro como las uñas. Cuando este tipo duro tiene que desahogarse, ¿qué canción elige? "Kokomo", por supuesto, la antítesis total de su personalidad severa.
Supongo que podrías interpretar ese chiste de la caída de una aguja de dos maneras. O es cómicamente absurdo que una canción tan tonta conmovería a un militar poco sentimental, o es una indicación de que incluso alguien hecho de piedra está indefenso frente aLos lujosos ritmos isleños de "Kokomo".
Claramente, "Kokomo" es una canción que amas o una canción que amas odiar; de cualquier manera, el placer parece ser inmenso.
Tim Grierson
Tim Grierson es editor colaborador de MEL. Escribe sobre cine y cultura pop para Screen International, Rolling Stone y Vulture.
