Toma de verano abrasador: conseguir Sandy es increíble, así que deja de quejarte

'Oh, me encanta la playa, solo odio ponerme arena'. Entonces, ¿adivina qué, idiota? Puedes empacar ese gran paraguas e ir a la puta Maine

Este verano, como siempre, la gente hablará y hablará de lo mucho que ama la playa. El surf: tan tranquilo e hipnótico. Cerveza de la hielera: tan helada. Puedes nadar o tomar una siesta o tirarel frisbee o perderse en una novela de mala calidad. Los bañistas no solo disfrutan de estas cosas; ellos avisa disfrutan de estas cosas. Pero déjame decirte, son fraudes totales. Porque todavía todos odian lo que en realidad hace de una playa una playa.

Arena.

"Oh, me encanta la playa, solo odio ponerme arenoso". Entonces, ¿adivina qué, idiota? Puedes empacar ese gran paraguas, un paraguas que pusiste gracias a arena - y golpear las costas rocosas de Maine. La arena son grandes losas minerales y rocas desgastadas hasta convertirse en una maravilla fina y sedosa. Apretar un puñado es terapia. Sumergir un pie en profundidades más frías es una bendición. Me ofrezco como voluntario para ser enterrado acostado de espaldasen la playa por el placer de su peso sobre mí, el placer exfoliante de moverse dentro de ella. Si no te estás poniendo arena, ¿estás vivo?

Cuando era niño, mi tío y mi tío tenían una minivan del tamaño de un tanque de la década de 1980 en la que cabían aproximadamente 20 primos. Este era nuestro viaje a la playa; el interior estaba cubierto de arena. No tenía sentido limpiarlo, porquevolvería a ser arenoso unas horas más tarde. Estar en este vehículo significaba que estaba en camino hacia o desde la fuente de la arena, por lo que era como un sabor del día por venir, o un rastro persistente del día.que acababas de tener. La arena conectó momentos, viajó, tenía mente propia. Se pegó a nosotros.

¿No es la adhesividad de la arena una magia hechizante? Busca pertenecernos, adoptar nuestra línea y forma, y ​​sin embargo se desvanece con gracia: un ligero movimiento o el roce de la mano bastará. Ama de cerca, yvamos sin arrepentirnos, agradecidos por el tiempo que tuvo. Es suave y escultural e incluso huele increíble. La ducha en casa es deliciosa, quizás, para tu piel salada, pero odio ver que la arena se quita, se mete en la bocadel desagüe. Esperaré a lavarme el último de todos, solo para conservar un poco de arena. A veces duermo en él.

¿Crees que estoy loco? Por supuesto que sí. Me pregunto si alguien más se siente así además de los perros. Un perro ve la infinitud especial de la arena, que se extiende para siempre en ambas direcciones y más profundo de lo que jamás podrías cavar, todode él para dejarse caer y rodar. Mi perrita Monstruo empujaba su cara en la arena y empujaba hasta que se le metía un poco en la nariz, luego lo estornudaba en una exhibición deslumbrante. Esto la hacía feliz. Lo entendí.

Ni siquiera me importa cuando la arena se mete en lo que estoy comiendo o bebiendo. Este es el dominio de la arena, y si tiene como objetivo que la coman o la beban, puedo complacer sin ningún problema. Probablemente consumir un poco de arena es buenopara ti, o algo así. De cualquier manera, no voy a parar. Quiero ser más arenoso cada vez que visito el océano o una bahía. Quiero peinarme con los dedos y sentir cada pequeño gránulo atrapado allí. Puedotamizar la arena durante una tarde, estudiando la pura variación de color. Si te parece un cliché decir que una playa tiene una naturaleza galáctica, es solo porque la tiene, en el potencial infinito de la arena. Es el material de los castillos de ensueño,de palabras y runas dibujadas con un nudoso palo de madera flotante.

No necesito una manta para sentarme en las arenas de Malibú. Para esto vine. Cuando tenga demasiado calor, me daré un chapuzón y luego sentaré mi culo mojado en la arena.. Me rendiré a él, lo juro, solo para mostrarle mi respeto, para demostrar que alguien lo ama por su diseño puro y noble. Al final, la arena protege el mundo que crea, porque los turistas que no puedenaguantar, nunca desafiará su belleza, y son del tipo cuya compañía uno debe evitar. ¡Lo digo en serio! No confíes en nadie que no pueda soportar ponerse arenoso. Y para ser justos, ten cuidado yo cuando estoy de verdad cubierto de arena, ahí es cuando me gusta dar abrazos.