La dulce catarsis del minimalismo emo

Supongamos que todo ese arte de portada terrible y maximalista de los 90 nunca fue pensado

A la mierda la portada del álbum Oasis.

Tercer LP de la banda, 1997's estar aquí ahora , fue una vorágine de excesos musicales de la década de 1990: overdubs, superproducción y el arte a juego. Su imagen ahora icónica, tomada por el legendario fotógrafo de rock Michael Spencer Jones en el ex Playboy mansión del ejecutivo Victor Lownes - el “ pedigrí ”sitio de un notorio“ campo de entrenamiento ”de Bunny - presentaba a la banda más grande del mundo parada alrededor de un Rolls-Royce Silver Shadow real al que se ahogaron en una piscina. Sin ninguna razón, hay incluso más tonterías en el marco, como ungramófono, un reloj gigantesco y un viejo calendario de madera que se parece a Churchill. Todo el álbum, desde su producción hasta su gira de prensa, es un maximalismo del dinero al retrete pre-Napster en su forma más ostentosa. NoelGallagher llamado estar aquí ahora el sonido es “colosal”; luego llamaría las canciones “ mierda de mierda . ”

El rock and roll, junto con su marca, estaba pendiente de ajuste de cuentas. Luego, algunos softboys introspectivos con amplificadores ruidosos y copias robadas de Photoshop comenzaron a llamar la atención. Una canción llamada “ el medio ”puso emo en el mapa, las descargas ilegales comenzaron a reducir las ganancias corporativas masivas y los excesos de la década de 1990 dieron paso a un estilo de diseño minimalista e influenciado por el bricolaje. El minimalismo emo capturó una escena que llevaba su corazón en la portada de su disco.

Conoces el minimalismo emo cuando lo ves. Por lo general, hay una foto; un texto simple y humilde; y un fondo monocromático, a menudo en blanco o negro. Su objetivo no es abrumarte con una búsqueda del tesoro visual. Lo mejor de este artete hace pensar en lo que no está.

Algunos ejemplos parecen haber sido "diseñados", como el de los jueves Colapso completo abajo. Un diseñador con el que hablé llamó al lanzamiento post-hardcore de 2001 el "rey del minimalismo emo". Algunos podrían decir que no es lo suficientemente minimalista.

Otras entradas de esta época parecen casi literalmente engrapadas, con imágenes borrosas, tipografía aplastada y filtros básicos de Photoshop, que representan la accesibilidad y el espíritu de hágalo usted mismo de la escena emo-hardcore.

"Si no fuera por estos álbumes, no estoy seguro de que me hubiera metido en la trampa del diseño de la misma manera", dice James Ellis, socio de la agencia creativa de NYC. Anuncio público . Ellis se mudó a Nueva York cuando era adolescente y tocó en bandas a partir de finales de la década de 1990, y descubrió su amor por el diseño en la escena punk. A mediados de la década de 2000, co-diseñó un clásico pop-punk / emo.álbum, Cartel cartel .

“Estaba obsesionado con el sonido de los discos y los productores; quería ser parte de ese mundo”, me dice. “Entonces, el hecho de que el diseño y el empaque fueran realmente accesibles, podríamos ir a las salas de chat de AOL y descargar.rar rips of Photoshop 3.5 - [me llevó a] convertirme en un niño del diseño. No era necesario que un sello discográfico pagara a un diseñador para que hiciera lo tuyo. De eso nació la estética del emo, el punk y el bricolaje ".

Además, las reglas eran fáciles. "Una imagen. Un poco de letra. Los diseñadores gráficos me lo metieron en la cabeza: el mejor diseño es menos", dice Ellis.

A fines de la década de 1990, los jóvenes que aún no podían producir su propia música en sus computadoras portátiles aún podían intentar crear algo . “La apariencia de estos discos se debe a que la gente común los hizo”, dice Ellis. “Estéticamente, creo que la [tendencia del minimalismo emo] está ligada a la tecnología, similar a cómo el aspecto y la calidad del video siempre han fechado la mudanzaimagen. Pasamos del punk pegado a la autoedición a una capacidad convencional para que los jóvenes diseñen sus propios paquetes de discos con warez descargas de programas de Adobe. Para mí, la estética es producto de herramientas profesionales en manos de aficionados que ya querían hacer bricolaje. A mediados de la década de 2000, todos conocían a alguien con Photoshop, alguien que como que sabía cómo hacer esto . ”

Además de todo eso, tuviste la reacción al exceso de diseño de la década de 1990. Estos diseñadores, dice Ellis, “estaban tratando de competir entre sí, poniendo gráficos por todos lados. No se sentía real a menos quesucedió algo complicado. Las cosas estaban crujientes o manipuladas para sentirse crujientes. Tipo extremo en todas partes. Fue impulsado por presupuestos legítimos. Pero luego la gente se dio cuenta, en realidad, de lo que se reduce a una portada de disco es un poco de tipo y una imagenen un cuadrado. Es un rompecabezas extraño. Eso es con lo que tienes que trabajar ".

Minerales El poder de fallar , visto arriba, es un excelente ejemplo temprano de esta accesibilidad. Hay una foto de un banco borroso cubierto de nieve, un fondo blanco y un tipo aplastado muy poco amigable para los diseñadores. La foto existe para que te preguntes quién besó una vezen ese banco antes del invierno despejó el camino universitario en el que se encuentra por el contrario, estar aquí ahora te informa que Oasis es rico y que adora los relojes antiguos

"La razón por la que este estilo golpea a la gente", dice Ellis, es la sensación de "Te conozco", como si estas bandas, y sus diseñadores, pudieran ir a tu escuela. Si creciste en Long Island o fuiste a laUniversity of Illinois Urbana-Champaign, esos tipos podrían haber sido realmente tus compañeros de clase. El arte que crearon, sonora y visualmente, representó un camino a seguir para los niños que tenían poco a lo que aspirar y que no pueden verse a sí mismos en nadie a su alrededor.jóvenes creativos como Ellis. "Es la gente común la que lo hace, y es tan enfermizo cuando todo en el mundo se siente tan fuera de ti", dice sobre esa época.

Conozco muy bien ese sentimiento. Para mí, vino del álbum de 1998 de Pedro the Lion Es difícil encontrar un amigo , que me sacudió a la conciencia de un niño de arte adolescente cuando lo obtuve como regalo de cumpleaños número 14 en 2002. En ese momento, no escuchaba nada más que pop-punk y skate punk NOFX, AFI, No Usefor a Name y estaba puliendo un estilo de batería que solo puedo describir como golpear un metrónomo con un martillo de bola. Pero Pedro era un multiinstrumentista y cantante de slowcore, David Bazán, que escribía y tocaba guitarra y batería de repuesto, con cuidadoEditó los arreglos. Cantó sobre la infidelidad, los padres decepcionados y el desenamoramiento de Dios. Me enganchó.

La carátula del álbum también fue monumental para los jóvenes emo como yo. Hay una tristeza palpable en esta imagen sombría, granulada y en blanco y negro. Combinada con un sans-serif limpio, evoca un momento específico en el tiempo:el caos de la soledad adolescente, enderezado por el orden de un texto blanco ordenado

"Mira todo lo que es no ahí ", dice Ellis de esa portada. No hay tom de rack, ni soporte de platillos. Quieres que los espectadores miren esta cosa e imaginen algo". Me imaginé haciendo exactamente lo que hizo Bazán: construir un álbum yo mismo y tocar música.para siempre, o al menos escribiendo mierda profundamente personal para una audiencia de otros niños solitarios. No era solo la música lo que se sentía accesible, era la escena, la producción, todo el proceso de creación. Pasaba horas en la música de mi padrecopia de Adobe Illustrator que pone texto Helvetica en blanco limpio en fotos borrosas de la banda. Imprimimos el arte en una impresora de escritorio de la década de 1990, lo recortamos a mano y lo guardamos en CD grabados en el garaje para vender en los espectáculos punk de Veterans of Foreign Wars.¿Ha sido más satisfactorio? ¿Drogas?

Para mí, la portada del segundo álbum más influyente es la de fútbol americano LP1 . Puede que conozcas la casa. Esta imagen me destrozó.

Esta foto de 704 W. High Street en Urbana, Illinois, es una portada clásica - todavía atrayendo oleadas de turistas emo para tomar selfies cerca, y por una buena razón. "En realidad se está comunicando una cantidad increíble", dice Ellis, emocionado. Se enfoca en la luz que sale de las ventanas, rosada y extraterrestre. "¡Quizás ese es el puto cuarto de jam!Están triturando allí, los vecinos los odian, es increíble ".

Hace casi 20 años, tampoco podía dejar de mirar esa ventana. Durante dos décadas, para innumerables fanáticos, este álbum, con "Never Meant" Buitre la canción emo número 1 de todos los tiempos - ha sido una puerta de entrada al género emo del Medio Oeste. Este estilo más suave, brillante y más matemático tiene muy poca influencia hardcore; es conocido por grupos como Cap'n Jazz y Braid Illinois, y The Promise RingWisconsin, muchos de los cuales surgieron de casas de campus de mierda como 704 W. High Street y embotellaron el ADN de innumerables actos en el resurgimiento emo de la década de 2010. Fútbol americano LP1 literalmente te da la bienvenida; la magia está ahí, en una casa sin nombre en una ciudad en ninguna parte, esperando ser descubierta.

Fue una imagen fascinante para mí, bebiendo leche cruda extraída de la granja y aprendiendo educación sexual exclusivamente para la abstinencia en el sur de Ohio, rico en campos de maíz, en una aldea cerca de Dayton, a cuatro horas de Chicago. Aquí, la única diversión era correr en nuestraminivans de los padres en Polecat Road y ocasionalmente tocando algunos espectáculos de bricolaje en un salón de Caballeros de Colón o en la sala de estar de mi amigo Kyle, donde podríamos, durante unas horas, encender la luz en la ventana nosotros mismos.

Mire también la fuente recortada de la carátula del álbum, que se lee como américa y fútbol . "Toda la idea de las fuentes era nueva. ¡Nadie sabía qué era una fuente! Los humanos normales no tenían por qué saber el nombre de ninguna fuente antes de que llegara la autoedición", señala Ellis. Nunca subestimes el valor de lo que Ellis llama "tipo rad ”. A los dos nos encanta la portada de Jawbreaker's Estimado , un ejemplo clásico del minimalismo de mediados de la década de 1990: un cuaderno, una foto. Ábreme y descubre esto, parece decir. "Jawbreaker siempre se sintió como el chico mayor genial", dice Ellis. "El nombre perfecto de la banda,ambientado en tipo rad; esta cosa de roca de tres piezas; el burro ".

Post-Jawbreaker, el diseñador más influyente en el minimalismo emo es sin duda Jason Gnewikow, quien diseñó prácticamente todos los clásicos de Jade Tree Records, incluidos Analfabetapolotología , el álbum de 1998 de Cap'n Jazz, cuyos miembros entonces adolescentes generarían bandas como Promise Ring, American Football, Owen, Joan of Arc, Owls y muchos otros.

Gnewikow "mezcló lo retro y lo moderno, uniendo excelentes diseños de revistas de diseño de arte y tipografía de una manera que no parece anticuada, como lucen muchas de las revistas de diseño de arte de esa época" escribió Corey Vilhauer en Medium en 2016. Él "definió un subconjunto de la estética emo que fue capaz de capear la tormenta que se avecinaba. Cuando emo se volvió demasiado comercial y poco sincero, todavía teníamos Gnewikow". Él "definió la estética", dice Ellis,quien cofundó el estudio creativo Atletismo con Gnewikow. "Trajo el diseño gráfico avanzado a este mundo".

El ejemplo favorito de Ellis de minimalismo emo es un retroceso: el de Fugazi En el asesino , la obra maestra de los padrinos emo-hardcore de 1993. Resume el arte: "Monumento a Washington, tipo de máquina de escribir, un toque de algunas letras. Cosas como En el asesino parecía que podía hacerlo ”, dice.

Musicalmente, también, el álbum fue formativo. " En el asesino suena como humanos en una habitación ”, comenta Ellis.“ El cerebro de todos puede escuchar cuando la música está bloqueada en una cuadrícula. Todo está vinculado a una pista de clic, y tu cerebro se da cuenta de que están reproduciendo 120 latidos por minuto y el 1[beat] está cayendo donde pensabas que iba a caer ". Pero Fugazi sonaba como" criaturas salvajes. El cerebro humano puede decir que están haciendo esto juntos, en vivo, sin hacer clic. Es algo diferente. Suena más accesible y humano. ”

Otra elección: en el álbum de 1998 de Drive-In Entrada / Casino / Salida . Tiene algunos contornos de satélite y tipo Courier sobre fondo negro. "Es tan simple", dice Ellis. "Parece que podría hacerlo. Eso es lo que es el minimalismo. No hay excusa para no poder llevarlo a cabo. ”

Entrada / Casino / Salida aparte, ¿qué pasa con todo el blanco? "Mi opinión más candente es esta: incluso en el diseño de álbumes emo, todos intentaban ser los malditos Beatles", dice un diseñador con sede en Nueva York que pidió permanecer en el anonimato.White Album ", dice ella," especialmente Elliott Smith. Pero a medida que nos hicimos mayores, nos dimos cuenta de una cosa muy importante sobre la creatividad: Hay más en la vida que los malditos Beatles . ”

El diseñador selecciona Glassjaw's Adoración y tributo , un álbum de himnos post-hardcore. La carátula del álbum es completamente transparente excepto por la aguja de un tocadiscos. Es una continuación más suave, madura y con un sonido más esperanzador de un álbum debut conocido por el cantante Daryl Palumbo llamando puta a su ex . "Siempre sentí que Glassjaw decía: 'Por favor, escuchen el álbum, eso es todo. Eso es todo lo que queríamos decir'. Me parece jodidamente hermoso", dice el diseñador. La pista de apertura, "Tip Your Bartender,”Habla sobre los soldados y la guerra - se registró alrededor del 11 de septiembre - e incluye la línea“ Ya no te tirare piedras ”.

Tal vez hubo un temor existencial más profundo en juego, agrega el diseñador, en el diseño de este álbum y en la industria en mayor medida: “Hay esto que sucedió después del 11 de septiembre eso fue casi como, 'No sé qué decir que no sea devastación, frustración y tristeza'. Entonces, ¡una imagen de banda no funciona! ”

A medida que el género alcanzó un mayor éxito en la corriente principal a mediados de la época y bandas como Brand New y Saves the Day firmaron con los principales sellos discográficos, los profesionales se hicieron cargo de la producción. Estos discos de la era de la década de 2000 parecían y sonaban más pulidos, pero aún asícaptura la misma estética de bricolaje simple y personalizada. Incluso Colapso completo , muestra icónica del minimalismo emo del jueves, Ellis lo llama sobrediseñado, señalando el "patrón de cuadrícula totalmente innecesario".

El cambio tecnológico también afectó el sonido del género. Una mejor grabación "le quitó la ansiedad", dice Ellis. "Mi cerebro sabe que todo va a funcionar en esta canción, van a tocar cada nota,todo va a ser correcto. Todo el mundo hizo que la gente se sintiera bien. Los profesionales y los nerds de la informática estaban claramente trabajando en esto ".

Con todo respeto a Metallica, Maestro de marionetas es un clásico, pero ¿cómo van a hacer tus amigos agotados algo así? El emo y el hardcore, y los creativos que le dieron su marca distintiva, pueden haber estado reaccionando al maximalismo de la década de 1990, pero el emo habría ocurrido en cualquier época porquees simplemente una extensión de cómo se sienten los jóvenes, dice Ellis. "Las mejores portadas de discos son así de simples. Elija su imagen, elija su tipo. Clásico. Popular. Cualquiera puede crear una imagen genial y configurar el tipo de una manera que se ajuste atú y [ahora] cualquiera puede grabar su registro en GarageBand ".

El atractivo visual de Emo fue producto de la tecnología personal que cambia rápidamente, pero lo que une estos álbumes que definen la era es una cualidad accidental, a la vez comprensible y aspiracional para aspirantes como nosotros. En 2003, mi banda adoptó su vena gótica y creóuna sesión de fotos para un nuevo diseño de camiseta. Al anochecer, llevamos nuestros instrumentos a un gran árbol viejo junto a la piscina del pueblo. Atamos guitarras a las ramas y las dejamos caer como hojas, una declaración metafórica exagerada acerca de cuán profunda era nuestra angustiaestaba relacionado con la pequeñez de nuestra ciudad y el vacío de Ohio. Cargamos las imágenes en Photoshop, pasamos horas recortando el fondo, lo arruinamos con filtros y finalmente nadie supo qué diablos era. Nos dimos por vencidosy usé una foto en blanco y negro de nosotros tocando en vivo. Teníamos 15 años, era lo mejor que podíamos hacer, y realmente a nadie le importaba una mierda mientras estuviéramos haciendo algo .

"Nadie quería estar en una banda por lo que se siente tener una portada enferma. ¡A nadie le importa un carajo!", Se ríe Ellis. "Quiero estar en un espacio de práctica, iluminado, ruidoso como la mierda, norecompensa financiera, simplemente hacer esto como jodidos bichos raros. Me gusta la forma en que se siente estar en el escenario, jodidamente loco. Eso es todo ".