Los hombres sin hogar que han renunciado a vivir en cualquier lugar menos en las calles

La parte más difícil de aterrizar en la calle para Chris no fue la falta de privacidad mientras dormía, o los policías que vinieron para ahuyentarlo de la cuadra, o incluso las ratas que se aventuraron fuera del desagüe cerca de su tienda de campaña.por la noche, enviando escalofríos por la columna cada vez. No, después de tres semanas de vivir en la calle, Chris decidió que la variable más desagradable era cómo frío y se podía sentir una acera húmeda, incluso durante el verano de Los Ángeles. Daba vueltas y vueltas por la noche, sintiendo tanto calor como frío, inundado de preguntas sobre cuánto tiempo estaría en la calle y qué se necesitaría para tener una casade nuevo.

Me encontré con Chris fuera de un centro comercial en el concurrido Venice Boulevard, donde pasaba su sábado por la tarde mendigando monedas cerca de la entrada de un supermercado. Tenía una figura modesta, luciendo los primeros comienzos de una panza cervecera debajo de su plaidabotonado y una gorra de ala plana sobre su cabello rubio rizado. El joven de 29 años se mudó aquí desde las afueras de Dallas para seguir una carrera como actor en 2016, a menudo acurrucándose en los sofás de amigos y amigos deamigos, durante semanas a la vez. Después de unos meses, consiguió un pequeño apartamento cerca de UCLA y sintió una apariencia de estabilidad. Sin embargo, después de un año, sus perspectivas se veían más sombrías. Las convocatorias para audiciones se detuvieron gradualmente, y élhabía revisado su lista de personas a las que podía molestar por un favor.

En lugar de mudarse a un refugio o pagar por cualquier tipo de vivienda transitoria, Chris decidió intentar acostarse en una pequeña tienda de campaña a lo largo de un paso subterráneo el mes pasado, inspirado por un tramo de clima agradable durante las noches de verano. Ser un nómadaen propiedad pública es "desconcertante", dice, pero no puede soportar la idea de estar metido en un grupo. "Voy a seguir ahorrando dinero, ya que trabajo a tiempo parcial".me dice, jugueteando con los anillos en sus dedos. "Tal vez pueda encontrar a alguien que tenga una habitación conmigo. No creo que sea bueno en un refugio lleno de gente en este momento. Me da ansiedad el solo pensar en eso."

EE. UU. Está experimentando la falta de vivienda crecer a escala nacional por primera vez en casi una década , con alrededor de 554,000 personas sin hogar contabilizadas en 2017, lo que representa un aumento del 1 por ciento con respecto al año anterior. La crisis ha sido más dramática en las principales ciudades urbanas como Los Ángeles, San Francisco, Nueva York y Seattle, donde las poblaciones de personas sin hogar se han expandidodurante años. De esta población nacional, alrededor de una cuarta parte se considera personas sin hogar crónicamente, lo que significa que han estado sin refugio permanente durante más de un año. Los expertos coinciden en que las personas sin hogar crónicamente son los que necesitan ayuda más rápido dado que a menudo sufren de problemas persistentes de salud física o mental, son los que más traumas acumulados de una vida en la calle y uso una cantidad desproporcionada de dólares públicos y servicios para empezar. Muchos están desesperados por dejar de consumirse en la esquina de una calle o dentro de un refugio de emergencia.

Otros, sin embargo, se adaptan a un estilo de vida en la calle, adoptando una vida sin alquiler, poca propiedad y pocas reglas. Ya sea instalando una casa a orillas del río de concreto de una ciudad, en una carpa en el centro de la ciudad oal costado de una plataforma de tren cerca de nuevos apartamentos de $ 4,000, sobreviven en la calle gracias a una combinación de inteligencia, valentía y suerte. Estos son los llamados sin hogar "resistentes al servicio", y mientras los gobiernos de la ciudad y el condado intentan obstaculizardebido al aumento de la falta de vivienda, este grupo de personas se ha convertido en un punto álgido para un debate sobre quién merece la ayuda del público y cuánto deben recibir.

Aquellos que rechazan servicios o vivienda han sido juzgados por el público durante mucho tiempo como individuos que han optado por rechazar las normas de la sociedad, y los planes para ayudarlos siempre han tenido una ventaja punitiva. San Francisco está repartiendo citaciones a las personas sin hogar para pequeñosdelitos relacionados con la calidad de vida como orinar en público y amenaza de arresto para aquellos que se niegan a aceptar asistencia . Santa Ana reunió a policías y trabajadores sanitarios por a desalojo masivo de cientos de personas sin hogar , con políticas adicionales para encarcelar a las personas que no se mudan a un refugio. LA tiene restableció la prohibición de dormir en la acera , que si se aplica, podría criminalizar las acciones de miles de personas en una noche determinada. Ciudad de Nueva York utilizado para desalojar a personas que antes se encontraban sin hogar de su refugio si no mantuvieron un trabajo, y más recientemente ha ofrecido boletos de autobús de ida gratis a sus personas sin hogar crónicamente, para librar a la ciudad de su difícil situación es uno de más una docena de ciudades estadounidenses con programas similares .En general, más de 80 ciudades han prohibido dormir en automóviles y más de 60 han prohibido acampar en público.

Es un panorama desolador para quienes se han adaptado a la vida en la calle, pero el frase cargada "resistente al servicio" y la visión cultural de que los mendigos realmente no pueden elegir, oscurece una verdad mucho más dura: la falta de vivienda crónica es una trampa en la que es fácil caer y puede dejar cicatrices profundas y duraderas en las personas que luchan contra ella. Expertos en personas sin hogar conLa experiencia de divulgación en las calles dice que convencer a los hombres que dicen que no quieren hogares llevará mucho más tiempo y requerirá más energía persistente de lo que anticipan los funcionarios públicos.

Puede parecer extraño que alguien en Estados Unidos rechace las promesas de albergue seguro y servicios sociales, pero para Herb Smith, presidente y director ejecutivo del albergue de transición Los Ángeles Mission, es una realidad complicada. Hay demasiadas razones por las que la genteterminan sin hogar, y aún más sutilezas sobre por qué renuncian a regresar a sus vidas anteriores, dice Smith. “La gente sufre traumas mientras están en la calle, y eso puede hacer que piensen de manera diferente sobre a dónde pertenecen”, dice Smith.Incluso en las carpas, cuando hacemos nuestra encuesta anual, nos encontramos con personas que dicen que ya tener un lugar para quedarse, justo en la calle, donde están. Las personas necesitan un deseo innato de cambiar para tener éxito. No creo que todos sean capaces de eso mentalmente, por sí mismos ".

A veces, el argumento a favor de quedarse sin hogar puede sonar casi convincente. Así es con Barry, un hombre mayor robusto y seguro de sí mismo a quien vi en la entrada de una iglesia presbiteriana en el barrio coreano de Los Ángeles. Barry ha estado sin hogar por poco más de una década, porsu último recuento, y a pesar de un par de años duros, se ha acostumbrado a un ritmo. Buscar dinero en efectivo es lo suficientemente confiable como para cubrir la comida y la cerveza ocasional. Encontrar un lugar para dormir también es más fácil, ahora que sabe dónde están los guardias de seguridad.Incluso se jacta con un guiño del arreglo de amigos con beneficios que tiene con un vecino, y observa con una risita ronca que "a ella no le importa mucho el tema de la privacidad cuando está oscuro".

A los 66 años, admite encogiéndose de hombros que su viejo y frecuente sueño de volver a una casa de dos habitaciones se ha desvanecido en otra cosa. "Hombre, ¿a qué tengo que volver ahora? Trabajar en un trabajo para poder¿Apenas pagas por una caja fea en medio de la nada? Todo lo que escucho es que la economía todavía está mal aquí ", me dice, frotándose la barba canosa y desigual." Al menos puedo ir a donde quiero aquí.al menos puedo ser mi propio hombre. No es fácil, pero nada lo es. La mayoría de la gente simplemente pensar lo tienen más fácil ”.

La primera vez que hablé con él, Barry rechazó mi sugerencia de que llamara a un nuevo equipo conjunto de ayuda para personas sin hogar de la ciudad y el condado. Unas semanas más tarde, tenía noticias diferentes para compartir. Había tomado un autobús haciaun centro de servicios para personas sin hogar en el sur de Los Ángeles después de un problema de salud en el que estuvo a punto de perder el conocimiento durante un día particularmente caluroso. "No es tanto que no pueda quedarme aquí, pero aparentemente, probablemente tengo un problema con mi nivel de azúcar en la sangre".", Dice." Y, para ser honesto, esto es un dolor en el trasero, pero parece que también quieren ayudarme con otras cosas. No estoy seguro de si es real. Pero están preguntandoque vuelva, para seguir llamándolos ”.

Angelia Harper, una defensora de las personas sin hogar a menudo llamada por su apodo "Big Mama", sabe que establecer la confianza con las personas que se sienten traicionadas es más fácil de decir que de hacer. Harper solía ser una persona sin hogar, en 2006, y pasó por el girociclo de aterrizar en un refugio de emergencia, luchar para encontrar una vivienda de transición y desviarse con promesas de los trabajadores sociales que no llevaron a ningún resultado. Papeleo obsoleto, instrucciones incorrectas, administradores de casos groseros, robos y peleas dentro de refugios supuestamente seguros , más de un año espera una vivienda sin apenas actualizaciones; la voz de Harper se eleva con disgusto mientras relata la lista de desafíos para las personas sin hogar crónicas. Ahora se ha propuesto resolver el laberinto de otras personas que enfrentan esos desafíos, especialmenteaquellos que no compran que el sistema puede ayudarlos.

“La gente piensa que a nadie le importa realmente. Es un ciclo que se puede romper, pero solo si los trabajadores pueden decir honestamente que podemos brindarle una ayuda seria en este momento. No solo un poco aquí, y luego un poco a partir de ahora,y luego esperas a recibir una respuesta un poco más ", dice Harper." Los problemas comienzan cuando no obtienes soluciones en el primer año de la falta de vivienda. Después de dos o tres años, el auto-lavado de cerebro ya ha ocurrido. La gente convenceellos mismos nunca van a tener nada. Eso es lo que mantiene las carpas en alto ".

Harper conoce a muchos que han intentado conseguir un apartamento o ciertos beneficios del gobierno solo para ser rechazados debido a antecedentes penales, deudas preexistentes o incapacidad para mantener un trabajo. Otros se dan por vencidos después de descubrir que no puedenllevar a su perro a un refugio transitorio, o no pueden trasladar a su novia o novio a una unidad de vivienda individual en un complejo de viviendas para personas sin hogar. Sin mencionar que a veces dicha vivienda puede parecer más insalubre y peligrosa que estar en la calle.La investigación de 2015 en la ciudad de Nueva York, por ejemplo, descubrió que sus apartamentos "agrupados" para personas de bajos ingresos eran los “peor mantenido, más mal monitoreado y proporcionar los servicios sociales menos adecuados” de todas las opciones para las personas sin hogar, con habitaciones infestadas de alimañas y equipos defectuosos, incluido un radiador que explotó y mató a dos hermanas en 2016.

Al menos la calle puede brindar libertad y cierto control personal, como descubrió John Chávez, de 53 años. Ha pasado la mayor parte de la última década viviendo en las aceras del centro de Los Ángeles, incluso cuando trabaja en turnos de noche comocomo guardia de seguridad y haciendo otros trabajos esporádicos. Al permanecer en el caótico centro de personas sin hogar de Skid Row y sus alrededores, a Chávez le encantó la fiesta constante de la vida en la calle para un adicto: “Siempre me encontraba con alguien que se dirigía a, o en camino desde , er, conseguir suministros para la fiesta. ”Los suministros favoritos eran heroína de alquitrán negro, metanfetamina y pepitas de cocaína crack, aunque Chávez tenía la constitución para probar cualquier cosa al menos una vez.

"Vivir en una tienda de campaña es un momento loco. Cualquiera puede venir a robarte o apuñalarte, así que tienes que estar atento. Siempre estás alerta. Nunca me quedé en mi tienda a menos que estuviera dormido".dice. "Pero mucha gente está tan condicionada a la calle que apenas sabrían qué hacer en un apartamento. Estás bajo las estrellas cuando estás sin hogar. Puedes sentir que tienes todo lo que piensasusted de verdad necesita, y todos los que necesita saber, a su alrededor ”.

Un terror de un adolescente que rechazó a su padrastro y a su madre, fue enviado a un hogar de acogida a los 16 años, robó un automóvil de dicho hogar de acogida y finalmente abandonó el auto para caminar a California, Chávez aprendió a disfrutar el ritmo de no saber dóndese acostaría en una noche determinada. Pasó 17 años tras las rejas en cárceles del condado y prisiones estatales, por varios períodos por cargos de posesión y distribución de drogas. Astuto y seguro de sí mismo desde una edad temprana, Chávez vio el sistema de justicia penalcomo un juego en el que podía navegar, incluso si eso significaba aterrizar en la cárcel cada pocos pasos en falso. Y cuando Chávez se ponía su ropa de calle y caminaba por la salida para los delincuentes liberados, a menudo aterrizaba de nuevo en la calle, montando su tienda en el parche más limpiode la acera del centro de Los Ángeles que pudo encontrar.

A medida que crecía, el temor de morir en prisión como un "adicto a nadie" empujó a Chávez hacia la reforma, y ​​ha pasado los últimos años sobrio y trabajando en una rutina legal para limpiar su historial de multas y criminales persistentes.Sin embargo, permaneció en la calle. A principios de este verano, fue apostado en una intersección cerca del "Distrito del Juguete" del centro de Los Ángeles, al menos hasta que los trabajadores de la ciudad vinieron a echar a los habitantes de las aceras por una propuesta de "embellecimiento" de la calle . Chávez no es fanático de los refugios, y también señala que los confines de los edificios de bajos ingresos para personas sin hogar esconden habitualmente el tráfico de drogas, la prostitución y el negocio de las pandillas.mucha gente en ellos que trata con drogas. Me mantuve fuerte en mi recuperación de la adicción, y tenía un buen grupo a mi alrededor, pero los adictos estamos a un trago o un golpe de estar de vuelta en el punto de partida ", dice Chávez." Al menosPodría empacar y alejarme de mi esquina en la calle, en lugar de que la gente siempre sepa dónde encontrarme ”.

El número de personas sin hogar crónicamente ha disminuyó en un 27 por ciento desde 2007 . Lo que funcionó es el advenimiento de la estrategia de "vivienda primero" , que da prioridad a que las personas más necesitadas se alojen en su propio apartamento permanente lo más rápido posible, sin preocuparse por los estándares de elegibilidad como el uso de drogas o el asesoramiento y con la creencia de que esas piezas encajarán en su lugar una vez que alguien se estabilice con un lugarMientras tanto, las principales ciudades están considerando cambiar las opciones de alojamiento que tienen las personas sin hogar, y los funcionarios de San Diego, San Francisco, Los Ángeles y otros lugares están considerando planes abiertos tipo "ciudad de tiendas de campaña", remolques grupales flexibles y otras ideas."Una cosa que la gente no entiende es que la calle es una comunidad. Las personas se cuidan unas a otras", dice Smith, de Los Angeles Mission. "No podemos interrumpir a las personas diciéndoles que deben estar agradecidos por un espacio enun refugio y una ducha ”.

Convencer a decenas de miles de personas en todo el país requerirá un nivel sin precedentes de alcance y seguimiento cara a cara para mantener a las personas en el camino correcto, con fe en que la paciencia conducirá a beneficios a largo plazo. “Necesitamos más alcancetrabajadores y más administradores de casos, tan pronto como sea posible ", dice Brandie McFarland, administrador principal de casos en Union Rescue Mission en Los Ángeles." Ni siquiera estamos cerca de tener suficientes personas para llegar a las personas en tiendas de campaña y en las aceras. A menudo solo hayuna pequeña ventana de tiempo en la que alguien está de humor para hablar sobre cómo obtener ayuda, por lo que contactarlos es crucial ”.

Caso en cuestión: unos 20 minutos después de que le dijeran a Chávez que empacara su tienda y saliera de su esquina para el proyecto de "embellecimiento" de la ciudad, vio a su administrador de casos deambulando por la calle hacia su antiguo lugar. En su mano había unacontrato de arrendamiento para un apartamento subsidiado de un dormitorio en Wilmington, a unos 45 minutos de Skid Row. "Debo decirles que obtener una vivienda fue un proceso muy, muy difícil", me dice. "Sin embargo, ahora tengo una llave.20 años para salir de la libertad condicional, pero aquí estamos ".