Mi fuego artificial favorito es mi misil soviético retirado

lo compré en Bulgaria por $ 53

Imagina que estás filmando una historia sobre una mujer cuyo trabajo es ver pornografía todo el día , y te encuentras en el centro de Bulgaria en una tienda de antigüedades llena de tchotchkes de la era soviética. Por el rabillo del ojo, ves un misil fuera de servicio rojo comunista de 5 pies de alto con un precio de $ 53. YImagina que a ti, como a mí, te encanta un buen recuerdo. Así que arrojas un poco de lev búlgaro, el propietario redacta un recibo para la aduana y esperas a que tu traductor lleve la camioneta a la tienda porque no puedes simplemente caminar hacia abajo.la calle con un misil.

Parte I: El recuerdo

Seamos claros en caso de que alguien de Seguridad Nacional esté leyendo - esta es una historia sobre una antigüedad. Un misil fuera de servicio usado para entrenamiento por el ejército soviético. No muy diferente a un mosquete de la era de la Guerra Civil, o un juego de espadas samuráis antiguas. Mi gran misil rojo es un recuerdo que quedaría genialde pie junto a una chimenea en una casa rústica en el norte de Italia en la que me gustaría pensar que viviré como un anciano.

Por ahora, sin embargo, mi nuevo misil estaba extendido en el asiento trasero de la minivan de nuestro traductor, abrochado, por seguridad. Condujimos durante un tiempo por una carretera rodeada de girasoles. El tiempo suficiente para que el olor a nuevo misil desaparecierapoco, y para que la logística de llevar esto a casa se sienta menos superable. En caso de que nunca volviéramos a ver el misil después de ese día, nos salimos de la carretera para tomar una foto con él en los campos de girasoles.

Pero por la razón que sea, mientras caminaba entre esas flores grandes, mis pantalones me rasgaron todo el muslo. En ambas piernas.

Parte II: El hotel

Nos quedamos en el Radisson Blu en el centro de Sofía. Tenía una hermosa vista de algunos edificios de aspecto oficial, una estatua y una gran rotonda.

La ruta de regreso a mi habitación fue bastante simple. Desde la entrada solo necesitaba atravesar el vestíbulo, pasar el mostrador de facturación y entrar en uno de los ascensores. Pero estaba lleno de gente ese día, mis pantalones estaban totalmente rotos.¿y mencioné que tenía un gran misil rojo brillante?

Pero claramente esos no fueron obstáculos lo suficientemente incómodos, porque mientras desabrochaba el misil del asiento trasero de la camioneta, una botella de Coca-Cola se deslizó, se rompió a mis pies y un trozo de vidrio se disparó en mi pulgar. Ahora yo 'Estoy sangrando mucho por un corte entre los nudillos de mi pulgar que puede o no tener todavía vidrio.

Pantalones rasgados, ensangrentados y con un misil de 5 pies en mi hombro, me apresuré a través del vestíbulo del Radisson Blu sin apartar la cabeza de los ascensores. Podía ver a la gente desde mi periferia, como tú o yo.hubiéramos hecho nosotros mismos si viéramos lo que sea que yo estaba en este momento entrar en el hotel.

Me paré en el ascensor con una pareja británica mayor. Se quedaron callados y educados mientras esperábamos el lento viaje hasta nuestras habitaciones. El hombre finalmente habló justo antes de su salida.

"Compañero, espero no estar en tu vuelo".

Una vez que llegué a mi habitación, dejé el misil en mi cama, como lo haces tú, y fui al baño para averiguar la situación del pulgar. La herida tenía un gran bulto, como un vidrio encajado debajo de la piel,más allá del sitio. Pero no estaba lo suficientemente loco como para ir a buscarlo.

Parte III: El hospital

Bulgaria, como la mayoría de los países desarrollados, tiene un sistema nacional de atención médica. Por lo tanto, toda mi visita al hospital costó alrededor de $ 12. Desafortunadamente, esto no incluyó una radiografía y puntos de sutura.

Dos enfermeras empezaron a tocarme el pulgar. Frotaron la herida con toallas de papel ásperas y enrolladas como si estuvieran tratando de quitar una mancha. Llegó el médico, un tipo ruso con un extraño sentido del humor que se sentía sádico en contexto.Me preguntó cómo me llamaba y, según mi traductor que esperaba a mi lado, el médico asumió que yo era alemán. Supongo que a este ruso todavía no le agradan mucho los alemanes.

En un inglés quebrado, el médico me dijo que una radiografía era innecesaria. Apoyó los lados de los pulgares a cada lado de la herida de mi pulgar y presionó hacia abajo. Mi pulgar se abrió como la boca de un cantante de ópera en un bostezo.

Cuando alguien separa tu pulgar sin previo aviso, realmente no tienes tiempo para sentirlo. Solo sabes que es un momento extraño y miras a los demás en busca de confirmación. Me volví hacia mi traductor verde brillante y me di cuenta de que esto erala primera vez que vi a una persona ponerse verde. Confirmación.

Me volví y pude ver claramente que no había vidrio en mi pulgar.

Pagué mis $ 12 y la enfermera me entregó una receta para vendajes y desinfectante. Mientras miro la cicatriz irregular en mi pulgar izquierdo ahora mientras escribo esta historia en la aplicación Notas de mi iPhone, me arrepiento de no presionar más para obtener puntos de sutura..

Parte IV: Llevando el misil a casa

No lo hice. Todavía está en Bulgaria.

Mi traductor probó con varias compañías navieras. Incluso conocía a un tipo que trabajaba en una. Ese tipo dijo que ni siquiera podía enviar una fotocopia de este misil a los Estados Unidos.

Todavía puedo imaginarme ese recuerdo glorioso, el iniciador de una conversación perpetua, erguido en cualquier casa rústica en la que vivo cuando soy un anciano. Pero por ahora, tengo que conformarme con una cicatriz torcida en mi pulgar yuna foto increíble con un misil y algunos girasoles.

Pero eso es suficiente sobre los misiles. Haga clic a continuación para ver un par de películas que filmamos durante nuestra visita por lo demás encantadora a Sofía.