Mark Parisi cree que todo el mundo debería intentar ser un conejillo de indias médico por dinero en efectivo. De hecho, así es como se mantuvo durante varios años, y el dinero era bueno.
“Cuando vivía en Los Ángeles, de 2006 a 2012, estudiaba todo el tiempo”, me dice Parisi por teléfono. Actualmente vive en Las Vegas y puedo escuchar algunas máquinas tragamonedas burbujeando y repicando de fondo."Las punciones lumbares, eso pagó bien. Me pagaron como $ 6.500 por dos semanas, así que es como, mmm, sí, lo haré. Era más joven". Se ríe. "Tengo 52 años ahora".
Me interesa saber que se retiró del negocio lucrativo y de alto riesgo de vender su cuerpo para la investigación. Pero hay una pregunta muy importante que debemos responder primero.
"¿Todavía tienes ambos testículos?", Pregunto.
“Sí”, dice.
Es una pregunta que confundiría u ofendería a casi cualquier otro hombre, pero Parisi se lo toma con calma: en 2013, apareció en los titulares como el tipo que planeaba "donar" un solo testículo para un ensayo médico, por un pago de$ 35,000. Apareció en un episodio de la serie TLC Extreme Cheapskates , detallando sus hábitos frugales y explicando cómo complementó sus ingresos de una carrera en la industria de los restaurantes. El trabajo de testículo, que lo llevó a apariciones en televisión posteriores, iba a ser su mayor ganancia inesperada hasta el momento. La historia incluso se convirtió en la base de una leyenda urbana , con rumores de científicos de todo el país gastando $ 50,000 o tanto como $ 100,000 por una sola bola.
Pero, dijo Parisi, el experimento se pospuso. Indefinidamente. Nunca supo qué testículo iban a quitar y reemplazar con una prótesis. "Honestamente, no me lo dijeron", dice. "Pero el estudioestaba en espera porque había un problema con la participación. No podían encontrar suficiente gente. Había otras personas, pero había que calificar, tenía que hacerse un análisis de sangre y un examen físico, y mucha gente no calificó ".
No me lo menciona, pero según el Revista-Revista de Las Vegas , el propio Parisi estaba entre los que no calificaron para el proyecto : niveles bajos de testosterona lo dejó fuera de la contienda, informó el periódico, aunque eso lo hizo elegible para unirse a una prueba de reemplazo de testosterona por $ 500 al mes. Por lo tanto, la esperanza de la donación de testículos permaneció tentadoramente fuera de su alcance. Se convirtió en la ballena blanca de Parisi: su nuez de Moby.
"Oh, sí, definitivamente volvería a ser voluntario", me asegura. "No te ofendas, es mucho dinero", agrega con otra carcajada. Recuerda, después de que el plan se convirtió en el forraje de los tabloides británicos, la gente enviaba correos electrónicosdel otro lado del Atlántico para decirle que fue una tontería al regalar una de sus joyas de la corona. No estaba de acuerdo entonces, y no lo está ahora. No solo sigue considerando $ 35,000 como un precio justo, sino que estaría dispuesto aregatear más.
"Lo haría por menos", confirma. "Lo haría por $ 15,000, incluso $ 10,000".
Parisi nunca tuvo otra oportunidad de vender un órgano. Es ilegal hacerlo con el propósito de un trasplante y, contrariamente a lo que podría suponer, el proyecto de testículo original no estaba mirando la glándula extirpada en sí, sinolos efectos del reemplazo de prótesis. Aun así, se encontró con algunas oportunidades igualmente salvajes, incluido un experimento con el virus del Ébola $ 5,000 por semana y un estudio en el que los médicos habrían detenido su corazón por un minuto a la vez $ 25,000 por 14 días. El del ébola, dice, "fue realmente aterrador, nadie quería hacerlo", y finalmente se canceló. La investigación del corazón llamada "flatliner" fue cancelada por adelantado por la FDA.
"Iba a volver a una clínica para diabéticos en San Diego para realizar algunos ensayos clínicos de un medicamento dietético", dice Parisi. "Hice un estudio durante 30 días, $ 10,000 - me engordaron y luego tomaronBajé 25 libras. Antes de eso, engordé 20 libras. Comí lasaña todos los días durante dos semanas ". Me sorprende lo extremo que suena." ¡Sí, lo es! ", dice.
Sin embargo, esos días quedaron atrás, gracias a su edad y un derrame cerebral reciente del que se está recuperando lentamente. “Ahora estoy discapacitado”, dice. “Mi letra ya no es buena. Puedo firmar unautógrafo, pero cualquier otra cosa… Mi discurso está volviendo a mí, progresivamente. Puedo trabajar 20 horas a la semana. Hago convenciones, como CES se acerca ”
Parisi no parece culpar de sus desgracias médicas a su historial como rata de laboratorio humana. "No me arrepiento de ninguno de los estudios", dice. "Fueron controlados, ya sabes. Así que no me arrepientoCualquiera de ellos. Cuando estaba en Los Ángeles, pagaba el alquiler a tiempo, compraba un auto nuevo cada dos años, por eso estaba haciendo estudios. Luego me hice mayor. Cuando envejeces, las oportunidades no están disponibles."Sin embargo, está atento. Nunca se sabe cuándo podría haber un buen dinero en juego. No mucho después de que terminara nuestra llamada, Parisi me estaba enviando un mensaje en Facebook con un enlace a un directorio para el trabajo voluntario médico pagado . "Verifique por el estado", escribe. "Hay mucho en Houston. Si puedes quedarte en la cama durante 90 días, te pagan como $ 30,000, pero tienes que quedarte en la cama durante 90 días. Come, duerme. ”Suena como un desafío único, aunque bien compensado…
Y no tengo ninguna duda de que Parisi aprovecharía la oportunidad. "Yo lo haría, ¡y tú también deberías hacerlo!", Dice sobre su participación en los esfuerzos de investigación. "Tienes que tener cierta edad, cierto peso corporal- tengo que estar sano. Lo haría. Definitivamente lo haría ".
¿Quién sabe? Tal vez un experimento de testículos nuevo y diferente necesite a alguien como él.
Miles Klee
Miles Klee es el experto en memes, carteles de mierda y fanáticos de las camisetas sin mangas de MEL. También es autor de la novela 'Ivyland' y de una colección de historias, 'True False'.
