La descripción de Lisa Taddeo 's tres mujeres lo hace sonar como ficción literaria, del tipo dirigido firmemente a las lectoras: una exploración lírica e íntima de la vida emocional y sexual de las mujeres comunes. Pero Taddeo, colaboradora de la neoyorquino y Esquire , no está inventando las historias de sus personajes. Son el resultado de una década de periodismo inmersivo, investigación e innumerables entrevistas en busca de un tema esquivo que ella llama "anhelo en Estados Unidos". En lugar de representar una amplia gama dedemografía y experiencias todas las mujeres son blancas y principalmente heterosexuales el libro apunta a la profundidad, la complejidad y, sobre todo, la honestidad.
Las mujeres en cuestión son Lina, Sloane y Maggie: una esposa y madre solitaria que comienza una aventura con su novio de la escuela secundaria; una restauradora glamorosa y felizmente casada a cuyo esposo le gusta verla tener relaciones sexuales con otros hombres y mujeres; yuna estudiante de secundaria que tiene una relación sexual con su maestra. De las tres, solo la historia de Maggie existe en el registro público, se prolongó en un juicio en la corte y se publicó ampliamente en los periódicos; en consecuencia, es la única para la que la mayoría de los nombres no existen.t ha sido cambiado.
La mayor parte de los informes son anteriores al surgimiento del movimiento #MeToo, pero es difícil leer la historia de Maggie, en particular, sin pensar en ella la avalancha de historias similares que han surgido en el último año y medio y lo que significa escuchar y creer realmente a las mujeres. En todos estos casos, significa explorar mucho más allá de los límites de una sola relación para comprender cómo la infancia, la familia, el dolor y el amor en todas sus formas influyennuestros deseos adultos. Aunque estas son historias de mujeres, ellas lidian con desafíos emocionales universales, de lo difícil que es ser vulnerable con otras personas, decir lo que queremos y conseguirlo.
Recientemente, me puse al día con Taddeo sobre cómo buscó a Lina, Sloane y Maggie y logró que fueran tan abiertos con ella; por qué mantuvo el libro enfocado principalmente en ellos tres y descartó a los hombres por completo; y cómo los deseos de su propia madre influyeron en lo que ella escribió y finalmente le dieron al manuscrito su forma final.
Estaba tan fascinado con su metodología en este libro. ¿Puede hablar un poco sobre cómo encontró a estas mujeres?
En su mayor parte, fue completamente torpe. Conduje por todo el país varias veces y colgué carteles en busca de historias de amor no correspondido o un deseo poderoso. Me mudé a Indiana, donde había un grupo de mujeres que un médico habíales he estado dando hormonas, para que estén perdiendo peso y sintiéndose diferentes, así es como encontré a Lina. Encontré a Maggie leyendo sobre su historia en un periódico local cuando estaba en Medora, Dakota del Norte, y supe de Sloane después de mudarme asu comunidad para hablar con otras personas allí. El proceso de encontrar a las mujeres consistía en colgar carteles, enviar correos electrónicos a la gente, entrar a los bares a veces y decir: "¿Alguien aquí tiene una historia interesante sobre el sexo y el deseo?"que hacer porque soy una persona increíblemente no invasiva.
Esa es una gran línea de apertura.
A veces dije: "¿Cuándo fue la última vez que tuviste sexo?" Solo para entrar en un ritmo. Fue muy difícil.
Tuviste este largo proceso de investigación y entrevistas, pero el libro se publica en medio de una conversación en curso sobre el consentimiento y #MeToo, y obviamente, la historia de Maggie es la que más habla de eso. ¿Cómo equilibraste suhistoria con Sloane y Lina - ¿la encontraste amenazando con tomar el control, empujando el libro en una dirección diferente?
Para mí, no fue así porque estaba igualmente interesado en las otras dos historias, y también en muchas otras historias, que perdí porque la persona se retiró o porque no fueron lo suficientemente largas en comparación con las otras tres.Creo que la historia de Maggie, para muchos lectores, se hace cargo, pero no lo pensé de esa manera porque estaba muy conectada con las tres. De hecho, estaba más alineada con la historia de Lina: una, porque fue la primera persona que encontré, y dos, porque fue la más comunicativa. Simplemente vitalmente honesta y cruda.
La relación entre una niña y su maestra puede parecer un tipo de historia diferente, pero lo que es tan interesante es cómo se conecta con las otras historias: la historia de Lina también es una historia de la escuela secundaria de alguna manera.que eso era algo por lo que tenías que cavar, ¿o la gente a menudo termina contándote sobre su primer amor o su primer beso?
Ya sea que nos demos cuenta o no, esos son los momentos que forman la forma en que llegamos a nuestro deseo actual. Para las tres mujeres, no estaba buscando por completo sus historias formativas, pero gradualmente me salieron a la luz en unmanera que fue notable, y se apoderó de la forma en que yo veía su presente. No era consciente de mi parte, pero se hizo muy evidente.
Mucho termina siendo sobre cómo nos contamos nuestras historias a nosotros mismos y a otras personas. En el caso de Maggie, el Crepúsculo las novelas se convierten literalmente en parte del juicio de su maestra, pero también forman parte de su historia de amor [copia de Maggie]. Crepúsculo está lleno de notas Post-It escritas por su maestra, comparando la historia de amor del libro con la de ellos; en el juicio, la defensa discute si él realmente escribió estas notas. Eso encaja de una manera realmente impredecible e interesante con la historia de Sloane ysu uso de ella Cincuenta sombras de Grey para explicarse a sí misma como una sumisa. ¿Qué sentías que estas mujeres necesitaban o estaban obteniendo de estas historias?
Sabes, para todas las mujeres en el libro y la mayoría de las personas con las que hablé, hubo una película o un libro que vieron o leyeron cuando eran niños o adolescentes que afectó la forma en que veían el amor. Para Lina, era La princesa prometida y para mí, también lo fue La princesa prometida . Quería esa historia de amor. Para Sloane, Cincuenta sombras de Grey ayudó a normalizar su vida y su estilo de vida. Los libros y las películas son muy importantes para la forma en que conducimos nuestro presente.
No sé si es una narración contraria o si es parte de lo mismo, pero también tenía curiosidad sobre el papel que desempeñaba la religión en la vida de estas mujeres. Tanto Maggie como Lina tienen una fuerte educación religiosa, y eso es una gran partede cómo piensan sobre el deseo y su culpa en torno al deseo. Las conversaciones con Lina comienzan en un ambiente de iglesia, ¿verdad?
Comenzó en el consultorio de un médico, pero también solía ir con ella a los seminarios de la iglesia. Así que sí, la religión jugó un papel importante en la vida de ambas mujeres, más aún en la de Lina, y continúa haciéndolo. En la de Maggie, creoTodo empezó así, pero ha empeorado un poco después de las cosas que le sucedieron. Espera, no, no es justo decirlo. La religión juega un papel importante en sus vidas y, en menor medida, en la de Sloane, al menos desdede lo que hablamos cuando estábamos juntos.
¿Tuviste la sensación de que les resultaba más difícil hablar sobre el deseo, o fue algo que pudieron encontrar una manera de reconciliar?
No para Lina en lo más mínimo. Los sentimientos de Lina por la espiritualidad existían en su propio plano fuera de sus sentimientos sobre el sexo. Sus sentimientos sobre el deseo eran muy autorreflexivos y estaba muy conectada con esos sentimientos. También estaba conectada con Dios. Creo que ella no veía esas cosas como mutuamente excluyentes, sino casi lo contrario.
Mucho de lo que investigas es la forma en que las personas pueden decirse tantas cosas diferentes sobre el deseo y el sexo al mismo tiempo. Y no llegas a una conclusión con estas historias, no tienen ese cuento de hadas.final. Obviamente van a continuar al final del libro. ¿Querías tener un final claro o te propusiste dejar las historias abiertas?
Quería dejar las historias muy abiertas. Al mismo tiempo, el director editorial de no ficción de Simon & Schuster, que es un lector y editor muy inteligente y astuto, dijo: “Me encanta esto, es fantástico, perocree que ella necesita tener un prólogo y un epílogo ”. Lo dijo de una manera en la que quedó bastante claro que quería que se hiciera. De ahí es de donde vino eso.
La historia que resume las historias de mujeres termina siendo sobre tu madre y sobre ti. ¿Cómo se convirtió eso en parte del libro?
No sabía que iba a escribir sobre mi madre hasta que comencé a hablar sobre el prólogo. El deseo de mi madre era interesante para mí porque nunca lo había considerado, y tampoco muchas de las mujeres con las que hablé.a. Las madres son muy importantes. Tengo mi propia hija, y pienso todos los días en lo que estoy haciendo para joderla, y en cómo podría intentar no hacerlo.
También capta la idea de que una relación en particular podría terminar, pero no termina la historia. Eso es algo de lo que hablas al principio del libro, cuando explicas tu decisión de enfocarte en las mujeres en lugar dehombres: la idea de que el deseo de las mujeres sea más abierto.
Comenzaron a sangrar juntos, las historias de los hombres. Hablé con probablemente 70 hombres. De esos 70 hombres, había como cinco, uno de los cuales me mudé a otro estado y cuatro de los cuales abandonaron o cuyohistorias no evolucionaron. Y con hombres hablando con una periodista, creo que es difícil no tener este deseo de asegurarse de que su ego esté [servido], es solo una especie de cosa biológica. Cuando entrevisté a hombres queer,no había mucho, pero todavía hay un impulso masculino de ser visto como una especie de amante de capa y espada. Eso no era un problema con las mujeres. También creo que el deseo femenino es más complejo.
¿Decidiste conscientemente mantenerte enfocado en las mujeres heterosexuales cuando estabas reduciendo los temas? ¿Hablaste con mujeres queer o siempre fueron las mujeres con hombres lo que te interesó?
Hablé con todas las orientaciones y predilecciones sexuales. Había una mujer bisexual que estaba en el corte final que no quería que publicara su historia. Una de las primeras personas con las que hablé fue una mujer queer dirigida porsu novia queer en películas pornográficas en las que la mujer queer tenía sexo con hombres. Eso me intrigó mucho. Fue en el Castillo porno en San Francisco . En última instancia, sin embargo, hubo una profundidad a la que no estábamos llegando. No sé si fue porque no querían o no estaba realmente allí. De cualquier manera, las tres personas con las que terminéQuedaron con los que fueron los más honestos y los que me dejaron entrar, y de la manera más incisiva y no cuidadosa.
¿Qué espera que los lectores obtengan de este libro? ¿Es diferente si son hombres o mujeres?
Una de las cosas que me encantaría que las mujeres se dieran cuenta es que a menudo nos juzgamos unas a otras de una manera descortés y a menudo proyectamos nuestros propios miedos en otras mujeres. Uno de los primeros lectores me dijo que nosé cuánta indiferencia podría herir a otro humano, y eso es algo que espero que los hombres se lleven, o quien sea que sea el tipo de alfa en una relación.
Con ese fin, tengo curiosidad sobre el tipo de conversaciones que cree que este libro podría comenzar entre parejas, porque puedo ver algunas aperturas para algunas discusiones interesantes, pero también algunas difíciles.¿escritura?
En realidad, no. No pensé en nada mientras escribía, excepto en escribir la verdad sobre estas mujeres de una manera muy honesta.
¿Pero qué hay de usted personalmente? ¿Le ha hecho pensar en continuar con este tipo de preguntas?
No lo sé, supongo. Hay muchas cosas que estoy haciendo en este momento, así que no sé cuál será la próxima cosa que salga. En el camino hacia este libro,tuve un aborto espontáneo, me casé, tuve un bebé, me sucedieron muchas cosas. Me he estado entregando completamente a este libro y a estas historias. Ha sido un largo camino, y creo que he crecido tantoun ser humano. No solo a través del libro, sino solo porque durante 10 años, si no creces como humano, ¿qué diablos estás haciendo?
Joanna Scutts
Joanna Scutts es crítica literaria, historiadora cultural y autora de La mujer extra: cómo Marjorie Hillis llevó a una generación de mujeres a vivir solas y gustarle. Como la investigadora inaugural Andrew W. Mellon Postdoctoral Fellow in Women's History at the New-York Historical Society, ayudó a comisariar exposiciones y eventos para el nuevo Centro de Historia de la Mujer del museo, que abrió en la primavera de 2017. Tiene una licenciatura de King's College, Cambridge, y un doctorado en Inglés y Literatura Comparada de la Universidad de Columbia.trabajando en un libro sobre las mujeres de Heterodoxy, un club secreto de discusión feminista fundado en el radical Greenwich Village en 1912.
