Para los hombres jóvenes de los barrios marginales de Nairobi, lucirse es uno de los pocos caminos para salir de la pobreza

En la mayoría de los países occidentales, los hombres jóvenes comienzan a levantar pesas en busca de una combinación de mejor salud, mejora atlética y la siempre esquiva estética perfecta. Sin embargo, en los vecindarios más pobres de Kenia, lucirse representa algo completamente diferente: una oportunidad paraescapar del crimen y la pobreza de los barrios marginales a través de una carrera lucrativa en la floreciente industria de seguridad privada del país.

Si eres joven y pobre en Kenia, la baraja está en tu contra. A estudio reciente de las Naciones Unidas coloque la tasa de desempleo juvenil nacional de 2017 en 26.2 por ciento, y la mayoría de los jóvenes aquí dicen que la movilidad ascendente es imposible sin algún tipo de riqueza generacional o conexiones internas. La educación universitaria está fuera del alcance de la mayoría, e incluso si tiene el apoyode su familia para terminar la escuela secundaria y obtener calificaciones lo suficientemente buenas como para que el gobierno pague la totalidad o parte de su licenciatura, encontrar un trabajo es una tarea hercúlea.

Los delitos menores y, a veces, la pertenencia a pandillas son alternativas viables en los barrios de tugurios, pero la vida es corta para los delincuentes, ya que se enfrentan a una fuerza policial conocida por ambos corrupción y brutalidad , listo para matar o mutilar sin mucho estímulo.

Ingrese a la industria de la seguridad privada.

En un país conocido por el aumento de la delincuencia la Comisión del Servicio de Policía Nacional de Kenia señaló a aumento del 17 por ciento en los incidentes reportados de 2017 a 2018 y el ataque terrorista ocasional , no hay escasez de demanda de cadáveres. Formalmente, la industria emplea a 600.000 kenianos que pagan impuestos, y otros 400.000 a 500.000 no están registrados en los libros, contratados para abrir y cerrar puertas residenciales o para rebotar en clubes algunas noches a la semana.Proporciona una vida honesta con un toque igualitario: no se requiere título universitario, conexiones o incluso experiencia laboral: solo tiene que estar en forma, y ​​cuanto más en forma esté, más atractivo será para los empleadores bien pagados.

“Puedes abandonar la escuela y alguien te dirá: 'Oye, toma esta batuta, abre esta puerta, cierra esta puerta'”, dice Rauf Okal, administrador del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Seguridad Privada de Kenia KNPSWU. "Tienen que ir a los gimnasios y levantar grandes pesos para mejorar su músculo. Si un empleador ve a un tipo que es bajo pero está en forma, pensará, 'Ese tipo puede trabajar'".

Micha Ndegwah, quien abrió Gimnasio E-Vib en Nairobi en 2000, me dice que aproximadamente la mitad de sus clientes terminan trabajando como gorilas. "Los veo crecer desde que son niños pequeños; se dan cuenta de que sus cuerpos pueden ofrecer algo de pureza para un trabajo", dice., su físico los hace comercializables a pesar de que pueden faltar sus credenciales oficiales.

"Prefiero entrenar fresco, realmente lo hago", dice Mohit Sahni, quien dirige la escuela de capacitación para el Securex Skills Academy su prueba de reclutamiento, que él describe como una de las más rigurosas de la industria, incluye dominadas, sentadillas y carreras. Una de las empresas de seguridad privada más caras de Kenia, Securex también paga uno de los mejores salarios inicialespara los guardias de seguridad, alrededor de $ 300 USD por mes, y no requiere experiencia previa en vigilancia. "En una clase de aproximadamente 30, tomamos alrededor de tres o cuatro ex oficiales de seguridad", dice. Lo único que Securex requiere es el equivalente deun diploma de escuela secundaria y la fuerza para mantenerse al día.

Jefferson Ambooka, de 25 años, nació en Kayole, un barrio de tugurios en el este de Nairobi. Hace unos años, él y sus padres pudieron mudarse a una casa más bonita en la vecina Soweto, unos kilómetros más cerca del centro de la ciudad.. Ahora, Ambooka vive literalmente en Pitbull Gym, un refugio local para levantadores situado entre los puestos de madera de la calle del mercado peatonal pavimentada de tierra de Soweto. Atrae a muchachos de 17 y 50 años, y dentro de sus paredes, con carteles deCulturistas estadounidenses: estudiantes, taxistas y trabajadores de la construcción, delgados, con sobrepeso y con gatos por igual, se reúnen para levantar pesas y socializar.

Ambooka ocupa el pequeño apartamento de los cuidadores a unos 20 pasos de la puerta principal de la sala de pesas y vigila el lugar a cambio de acceso gratuito cuando quiere. “Hago ejercicio cuando me apetece, dos, tres veces al día.a veces ", dice con una sonrisa jactanciosa. Ambooka mide alrededor de 5 pies 10, es guapo, con un tono apretado. Normalmente de voz suave y humilde, adopta una actitud jocosa cuando está en el gimnasio: Pitbull es su dominio,y el resto de clientes, incluso los mayores, más musculosos, lo saben.

El gimnasio en sí es una habitación pequeña y rectangular, una adición de bloques de cemento al tercer piso de un edificio residencial que alberga un quiosco de bebidas y una pequeña boutique de moda. Está oscuro y el espejo largo que corre a lo largo de la pared frontal está rotoen muchos lugares, pero para Ambooka y el resto de los chicos que vienen aquí, es su hogar.

“Es un lugar agradable porque aquí no hay criminales”, explica Ambooka entre series de press de banca. “Cuando me mudé aquí, comencé a [levantar] solo por diversión, ayudando a otras personas cuando venían a pasar el rato, por lo quepueden convertirse en culturistas ". Ahora considera que esta es su verdadera pasión, soñar con una carrera como instructor de acondicionamiento físico. Es un objetivo que aún no ha alcanzado, y culpa tanto a la falta de dinero para comprar suplementos como al estrés de estar en quiebra, quedice que le impide mantener un horario de entrenamiento sólido.

Sin embargo, Ambooka encontró algo más cuando comenzó a pasar el rato en Pitbull: habiendo conocido a algunos gorilas a tiempo parcial, pronto lo invitaron a trabajar por alrededor de $ 8 USD por día brindando seguridad en eventos políticos durante el polémica campaña electoral nacional de 2017 Los políticos kenianos utilizan regularmente guardias de seguridad contratados por un día en sus eventos, que tiene un historial de volverse violento .

En poco tiempo, Ambooka se convirtió en un gorila de club habitual y ahora trabaja en las noches de fin de semana Salón Benelix , un club en un vecindario de Donholm de clase media. Como casi todo el entretenimiento burgués en Kenia, el club está en un centro comercial nuevo y reluciente, este tiene menos de tres años. Un nuevo centro comercial que está surgiendo es a menudo una señal de que unEl vecindario es aburguesado, pero todavía tienden a ser frecuentados por los elementos más rudos en las áreas circundantes, lo que hace que los clubes sean lugares peligrosos para pasar el rato.

“Algunas personas solo quieren intentarlo”, dice Ambooka. “A veces toman una botella y te golpean. Algunas personas tienen armas; los soldados o la policía traen sus armas solo para joderte. Tienes que entrenarte para nocontraataca, porque si contraatacas te ejecutan. Escapar es el arma aquí ".

Por todo esto, le pagan $ 10 USD la noche.

Ambooka tiene un conjunto similar de quejas para la mayoría de los guardias y porteros en Kenia: trabajo peligroso, horas difíciles, salarios bajos y casi ninguna seguridad laboral. Pero se enfrenta a pocas opciones. “Para mí,el trabajo vale la pena, porque sin ese trabajo no podría sobrevivir en Nairobi ", dice." Tienes que ganar dinero. Simplemente tienes que hacerlo ".

Estos no son los únicos desafíos que enfrenta Ambooka: la regulación gubernamental también es una amenaza para su sustento. A medida que el sector se expande, Isaac Andabwa, secretario general de KNPSWU, participa en un impulso nacional para la profesionalización de la industria.lo que, según él, dará como resultado salarios más altos y mejores condiciones de trabajo. Después de haber sido un guardia de alto rango en la Embajada de los Estados Unidos de 1998 a 2006, Andabwa trabajó duro para asegurar una posición de liderazgo en lo que entonces era un sindicato desorganizado y desdentado.yo a querer tener un sindicato, había una disparidad en los términos de pago entre los guardias de la embajada y la seguridad privada regular de Kenia ”, dice, y agrega:“ Las empresas indígenas pagaban cacahuetes ”.

Entre el cabildeo del KNPSWU y algunas de las compañías de seguridad privada más grandes, que sintieron que estaban siendo socavadas por advenedizos que no pagarían un salario digno, el gobierno finalmente aprobó la Ley de Regulación de Seguridad Privada de 2016. Entre otros ajustes ala industria, la ley exige un plan de estudios de capacitación universal incluso para los guardias y porteros de menor nivel, lo que obliga a las empresas a invertir en instalaciones de capacitación o arriesgarse a multas considerables y la revocación de su licencia para hacer negocios.

Sin embargo, esto también significa que las empresas violarán la ley cuando contraten a hombres como Ambooka, que trabajan como jornaleros y no tienen ningún tipo de certificado de capacitación formal.

Según Okal, los nuevos estándares son una obviedad para la industria: más capacitación significará que los guardias pueden obtener un salario más alto y mejores beneficios. “La mayoría de nuestros muchachos se quedan en los barrios marginales porque no pueden quedarse en ningún otro lugar,", Dice." En la mayoría de las empresas, hay un subsidio de vivienda de 2,000 chelines por mes [$ 20 USD], pero el mínimo mínimo de vivienda en los barrios marginales, techo de metal y todo eso, cuesta 6K [$ 60 USD] ".

La seguridad también es un factor muy importante, y Okal no se anda con rodeos cuando se trata de los peligros que enfrentan los reclutas actualmente: "Decimos que una vez que eres empleado como guardia de seguridad privado, estás firmando tu sentencia de muerte".Cita un incidente a principios de marzo en Kakamega, una ciudad rural al oeste de Nairobi, cerca de la frontera con Uganda, donde cinco guardias de seguridad fueron asesinados a machetazos en una noche durante un robo masivo por parte de una pandilla local. “Queremos un sector donde todos estén capacitados”, insiste.

Si decide que la seguridad privada es su vida, es posible obtener una capacitación formal y saltar a la cabeza de la fila para un trabajo. El Instituto de Estudios de Seguridad Profesional IPSS, una escuela de comercio privada, es la primera institución en Kenia que ofrece programas de capacitación reconocidos por el gobierno para todos los niveles profesionales de seguridad, desde guardia hasta asesor de seguridad corporativa. Julius Githiri, quien dirige los programas de capacitación de la escuela, pasó 25 años enFuerzas de Defensa de Kenia y ascendió al rango de comandante de batallón antes de pasar a la seguridad privada. "Estamos tratando de establecer una trayectoria profesional para los jóvenes", dice. "Algunos de ellos han abandonado la escuela y quieren unirse a la industria. ”

En Kenia, las universidades terciarias como estas son una alternativa popular a la universidad, que cuesta mucho más y lleva mucho más tiempo. Henry Ndritu, un portero veterano de 35 años que, como Ambooka, inicialmente encontró su camino hacia la seguridad a través de personas queconoció en su gimnasio, obtuvo su certificado de IPSS, y está contento de haberlo hecho. Habiendo asistido originalmente a la universidad y recibido una licenciatura en comercio en administración, tuvo la suerte de conseguir un trabajo en la administración de un hospital en Uganda, pero fue despedido en 2010y regresó a casa.

“Estaba muy gordo”, admite Ndritu. “Hubo una voz en mi cabeza durante un mes, me decía que entrenara”. Comenzó en un gimnasio local y en 2013 había ganado mucha masa.pronto fue presentado al jefe de portero de un club local llamado Fahrenheit, quien le preguntó si quería probar para el trabajo. "Mi primera noche, alguien estaba enfermo", me dice. "Me apostaron adentro donde haynormalmente mucha conmoción, gente bailando y peleando. Gracias a Dios no hubo incidentes, estaba orando mucho para que llegara la mañana ”.

Al final de la noche, recibió sus 800 chelines $ 8 USD y una oferta para regresar. Pero también le gustó la adrenalina esa noche, y se enganchó a los rebotes.

Después de trabajar regularmente en Fahrenheit, Ndritu comenzó a conseguir trabajos como seguridad de eventos para conciertos y manifestaciones políticas, ganando cerca de $ 15 USD por día. Luego, después de obtener su certificado, pasó a la protección VIP para políticos cuando salieron a la campaña yricos cuando salen a beber. Para eso, él dice que puede ganar hasta $ 80 USD por día; si llega regularmente, eso es suficiente para cubrir su alquiler mensual en un fin de semana, ahorrar para la educación de su hijo y tener suficiente dineropara un dia lluvioso.

"La mayoría de las veces, a estos tipos les gusta ese tipo de cosas, ¿puedo llamarlo ambiente? Cuando entran a un club y la gente ve que está muy protegido", dice Ndritu mientras tomamos un taxi hacia el gimnasio E-Vib., les gusta tener seguridad porque una vez que se emborrachan, te dan su dinero en efectivo y sus teléfonos ”. Aunque nunca rechaza el trabajo, dice Ndritu, prefiere proteger a los playboys que a los políticos en cualquier momento, especialmente después de que le dispararon a fines de 2017 mientrasprotegiendo a un miembro de P Parlamento afiliado al Movimiento Democrático Naranja del líder de la oposición Raila Odinga.

En el gimnasio, es día de espalda y hombros para Ndritu, y después de una hora y media de filas inclinadas, peso muerto de volumen y trituradoras de cráneo con barra , toma un respiro en la colchoneta en el gimnasio de boxeo de arriba. "Todo es más fácil cuando tienes certificados", dice, mientras me muestra una foto de su hijo de 5 años, Allan. Su programa a costo de IPSSél $ 300 USD, que pudo juntar en préstamos de familiares, así como las 40 horas de tiempo que podría haber pasado trabajando por semana durante un mes. Sabiendo que está en la industria a largo plazo, el gasto valió la pena.para él, pero también reconoce que la cantidad de dinero y el tiempo que toma es una gran demanda para alguien que no está seguro de su futuro y está usando el trabajo solo como una forma de ganar unos pocos dólares.

Bajo las nuevas regulaciones, los gorilas y guardias sin certificados necesitarán violar la ley para seguir ganándose la vida, e incluso entonces, esa vida no será como la de sus pares acreditados. “Serán empleados, sí, pero ella empresa solo le pagará 7.000 chelines 70 dólares estadounidenses al mes ”, explica Githiri, y agrega que, aunque simpatiza con las personas que simplemente no pueden pagar su curso certificado, la ley es la ley.

Ambooka me dice que no pagará por la capacitación formal, no solo porque es demasiado costoso, sino porque no ve el rebote como una opción de carrera a largo plazo en la que valga la pena invertir. A medida que se espera una mayor profesionalidad desde la entrada-empleados de nivel, él y algunos de los otros gorilas de Pitbull han encontrado una solución alternativa. "Hacemos un programa de capacitación sobre cómo manejar a nuestros clientes; no es obligatorio darles una paliza", dice.que van por los trabajos, nos reunimos aquí a veces, nos mostramos a nosotros mismos cómo abordar ”. El grupo también ve videos de YouTube en sus teléfonos sobre técnicas de defensa personal, como judo lanzamientos y controles de estrés, así como videos de capacitación de servicio al cliente.sobre cómo manejar a los clientes iracundos o borrachos. Es su propio programa de certificación gratuito y les ayuda a mantenerse al día con las demandas de una industria cambiante.

Como puede imaginar, no es suficiente para aquellos que buscan agregar más legitimidad a la industria. “Descubrirán que los chicos de Soweto todavía viven en la negación”, dice Justis Ikola, quien dirige el brazo de gorilas del KNPSWU.No creen en el cambio que ha venido ”. Los gorilas que no están certificados y no son parte del sindicato, continúa Ikola, no solo le dificultan organizarse por mejores salarios y condiciones de trabajo, sino que también representan un riesgo para la seguridad.para todos los involucrados. "Diga que sucedió algo, algo malo, alguien ha sido asesinado a tiros", dice. "Ellos necesitan saber cómo manejar eso, cómo dar primeros auxilios en caso de que sea necesario".

Independientemente, Ambooka se arriesgará y esperará poder pasar a una nueva línea de trabajo antes de que el régimen regulatorio crezca. Eso es, por supuesto, a menos que pueda conseguir uno de los trabajos más codiciados para un keniano en seguridad privada:Vigilando en uno de los estados del Golfo en el Medio Oriente. "Tantos tipos comienzan aquí y van a Dubai y Qatar", dice, con una mirada melancólica en sus ojos. "Reciben mejor paga, alojamiento gratis ... si alguien me lo pidevete, ni siquiera discutiré, estoy listo para el trabajo ”.

Tampoco es una quimera: los reclutadores de empresas de seguridad internacionales son conocidos por frecuentar gimnasios como Pitbull y llevarse a los jóvenes para ganar salarios que solo podrían lograr en casa con un título universitario. William Omondi, que suele ir a su escuela secundariaapodo "Sisqo", puede dar fe de esto después de un contrato de un año de vigilancia en una urbanización residencial en Qatar. "En Qatar, gané mucho", se entusiasma. "Nos estaban dando $ 600 USD al mes", cerca de seisveces lo que Ambooka gana en un mes promedio.

Un ex culturista competitivo de 33 años, Sisqo, quien, antes de partir a Qatar, trabajó como guardia para dos compañías kenianas y ha rebotado en más de media docena de clubes, ha dependido de sus músculos para pagar sus facturas.Comenzó a levantar pesas a los 14 años en su ciudad natal de Kisumu, en el extremo oeste de Kenia, a orillas del lago Victoria. “Mi hermano mayor era levantador de pesas y vi que le gustaban las películas de Arnold Schwarzenegger y otros westernculturistas. Estas cosas entraron en mi corazón y me sentí inspirado ", dice." Éramos pobres, no había gimnasio, ya sabes, solíamos tomar estas piedras o concreto y simplemente poner una barra ".

Sisqo se destacó en la escuela y fue uno de los pocos afortunados en Kenia que eligieron que el gobierno subsidiara parcialmente sus estudios. Un primo que vive en el Reino Unido aceptó pagar el resto y se mudó a Nairobi para asistir Universidad de Agricultura y Tecnología Jomo Kenyatta para estudiar ciencias de la computación. Mientras estuvo allí, rebotó en los clubes de Nairobi para ganar dinero, disfrutando de estar activo en los equipos de rugby y culturismo de la escuela en su tiempo libre.

Todo iba bien hasta que murió su primo en el Reino Unido. En ese momento, no podía permitirse continuar sus estudios. Desde entonces, ha pasado la mayor parte de una década tratando de mantener a su familia y ahorrar suficiente dinero trabajandoen seguridad para volver a la escuela. Cuando le presentaron una oferta para ir a Qatar, supo que no podía negarse, a pesar de que eso significaba dejar a su esposa e hijos. “Mi objetivo era simplemente acumular dinero en efectivo para mi educación,porque sé que puedo hacerlo si tengo la oportunidad ", dice." Tengo un cerebro. Como solía decirle a mi gente, esto es solo una canción en el libro que Dios me ha dado ".

A pesar de tener que enviar dinero a casa y del alto costo de vida en Qatar, pudo depositar $ 2,000 USD en el transcurso de su contacto de un año, lo que lo acercó cada vez más a su objetivo de regresar a la escuela. Después de todos estos años protegiendo, rebotando e incluso participando en un programa de trabajadores invitados, Sisqo efectivamente ha visto todo lo que hay que ver en la seguridad privada de Kenia. Como lo ha hecho con Ambooka, Ndritu y otros innumerables, el trabajo le ha permitido mantenerse de pie en tiempos difíciles,proporcionando una solución provisional para un sueño aplazado.

A medida que los reguladores y el sindicato fuerzan a la industria hacia un futuro más riguroso e impulsado por la carrera, la promesa de hacer un dinero rápido rebotando los fines de semana se aleja cada vez más de hombres como este, una desafortunada pero, a la luz de laLos peligros y la corrupción que enfrentan, tal vez una compensación necesaria. Independientemente de la forma en que evolucione la industria, Ambooka seguirá viniendo a Pitbull para ver a sus amigos y levantar pesas. Ser atrapado en este gimnasio vital pero vital ya le ha proporcionado un trabajo.¿Quién sabe qué más puede hacer por él?

"Me encanta este lugar, hombre", sonríe. "Este es mi origen".