Frankie Muniz es ahora el Millennial por excelencia en el medio

Retirado hace mucho de la televisión, la estrella de 'Malcolm in the Middle' ha encontrado una nueva forma de arte: convertir su Twitter en una letanía de dolor físico y psicológico. ¿Le parece tan divertido como nosotros?

He visto a Frankie Muniz en la vida real.

Fue hace cuatro años cuando me encontré con la estrella adulta de Malcolm el de en medio , una comedia familiar muy popular que se emitió en Fox de 2000 a 2006. Aún nuevo en Los Ángeles, todavía no me había encontrado con muchas celebridades, aunque había cenado en Pequeños Dom's en una noche en la que los Black Eyed Peas pasaron por allí. Muniz, que ahora tiene 34 años, no apareció en la escena de un restaurante emblemático o de la vida nocturna local, sino en medio de una tarde calurosa y cegadora, enuna cuadra olvidable de Sunset Boulevard, en East Hollywood. Caminaba por la zona cualquier peatón es notable en esta ciudad, más aún para una ex estrella infantil adinerada que colecciona coches y motocicletas de la mano de una mujer rubia que debehe sido Paige Price, luego su novia y, recientemente, su esposa . En su otra mano, Muniz llevaba un cartel enrollado. Los dos estaban felices, riéndose de algo, corriendo un poco por la acera para llegar a alguna parte.

Registré todo esto en una fracción de segundo, porque eso es todo lo que obtuve. Había estado caminando en el sentido contrario, revisando mi teléfono y probablemente perdido en mis pensamientos serios. Después de una mudanza a través del país, mi breve matrimonio fuedesintegrándome - me había enamorado de otra persona - y no entendía las orillas físicas o emocionales en las que me encontré hundido. Era un extraño en un paraíso soleado y sucio, preguntándome qué vendría después. Miré hacia arriba, instintivamente,y aquí vino Frankie Muniz, todo sonrisas con su amada. Nuestros ojos se encontraron por el instante en que se necesita una persona de mi estatus para reconocer a una persona suya. Vi a una ex estrella infantil famosa para una generación en particular la mía, bien fueradel centro de atención y presumiblemente haciendo lo que quería con el dinero que ganaba con su programa de televisión.

Nunca leería ningún chisme o perfil que sugiriera su publicación Malcolm la vida se vio empañada por tribulaciones personales; por lo que yo sabía, él acababa de dejar de actuar. Todavía no sabía el alcance de las suyas trauma físico , “ mini-golpes ”y pérdida de memoria severa - o que se había tomado bastante en serio lo de conducir autos de carrera y tocar la batería en bandas de rock. Sin embargo, sabía acerca de su extraña cuenta de Twitter, ya que sus observaciones sin filtrar sobre la existencia diaria en el más allá de la fama joven se habían ido de vez en cuandoviral. Déjame darte un ejemplo notorio :

Por cada tweet como este, Muniz ha publicado sobre sus hábitos de comida chatarra o su obsesión con cosas como La despedida de soltera ; aquellos de nosotros que también invertimos en Twitter estamos fascinados por esa mezcla de detalles monótonos y "normie" y vislumbres de la máquina de la cultura pop que ya tiene un uso mínimo para Muniz. Pensaste que había un buen aunque a veces extraño equilibrio parasiendo Frankie Muniz, con amigos, conexiones, una considerable cantidad de ahorros y un horario claro: años y años en los que encontrarse. Es difícil quejarse, seguramente.

Pero cuando nuestras miradas se encontraron, la expresión de Muniz se oscureció un poco, como si le preocupara que soltara su nombre o, peor aún, "¡Malcolm!". Nos cruzamos sin comentarios y me felicité, como siempre, pordejar sola a una celebridad. Era adecuado saber que nos habíamos cruzado, y en un lugar tan insignificante de la infinita expansión urbana. La pregunta que se les suele hacer a las estrellas infantiles es: "¿Dónde están ahora?"

Por cierto momento surrealista, tuve la respuesta de Frankie.

* * * * *

cuando Malcolm el de en medio Debuté en enero de 2000, tenía apenas 15 años. A mi familia le encantó, y no estábamos solos: la televisión todavía estaba con cita previa en ese entonces, y el programa se limpió en su espacio de los domingos por la noche, atrayendo fácilmente a más de 10 millones de espectadores.una semana en sus primeras temporadas. La dinámica de amor-odio entre Malcolm y sus hermanos sonaba verdadera para mí y para mi propio hermano, y mis padres se divirtieron con el desventurado Bryan Cranston como su padre, Hal, pero adorado Jane Kaczmarek como Lois, la matriarca temible y furiosa fue nominada repetidamente a un Emmy y un Globo de Oro.

Pero mientras esta familia de la comedia de situación tenía un espejo de la casa de la risa frente al mío, no entendí que Frankie Muniz me representaba directamente. Malcolm es un chico blanco de los suburbios demasiado inteligente y sarcástico para su propio bien, dirigido al "estudiante talentoso"en la escuela. Se espera que aproveche esta ventaja y supere sus antecedentes. No solo pude identificarme con las ansiedades y presiones que enfrentó su alter ego menos el matón de un hermano mayor, sino que Muniz y yo tenemos la misma edad teníanació en marzo de 1985, él en diciembre, e incluso su cabello y vestuario se aproximaban a mi aspecto tonto en ese momento. Malcolm el de en medio de inmediato afirmó los valores culturales con los que estaba creciendo y me alimentó más de lo mismo: era mi destino, cuando era niño, sentirme como un inadaptado cuando los adultos hablaban de un misterioso "potencial" en mí, y anhelaruna especie de "normalidad" fuera de su alcance.

Como una comedia de situación, entonces, Malcolm era el contraste realista de las caricaturas que me gustaban. Sin embargo, también tenía la edad suficiente para reconocer su artificio y reflexionar sobre Frankie Muniz, el actor del papel principal. Su trabajo consistía en retratar a un adolescente como yo; fuera de cámara,sin embargo, él era una persona separada, una estrella de Hollywood, ya rico y famoso en su adolescencia. Estaba celoso de la forma en que lo había estado anteriormente con Macaulay Culkin, ¿por qué no? mi ¿los padres me llevan a las audiciones cuando tenía 8 años? Y escépticos de que su éxito tuviera mucho que ver con el talento.

Como tal, simultáneamente me imaginé a mí mismo como un verdadero Malcolm mientras codiciaba la experiencia del chico que fingido para ser Malcolm, el niño afortunado para quien todo esto era una fantasía. Y, por muy vaga que fuera esta idea que se formó en un cerebro que acababa de despertar al capitalismo, quería el dinero que ganaba. El escape del ser configurado de por vida .

Ahora, por supuesto, como cualquier adulto en su sano juicio, me horroriza contemplar las miserias de una infancia donada al complejo industrial del entretenimiento, agradecido por el privado y ordinario que tuve en su lugar. Hablando de lo ordinario, puedoTambién admito que mi unción como "especial" en la escuela tuvo más que ver con la asignación de recursos que con una semilla de grandeza en mí. El cliché del agotamiento milenario superdotado, ahora en sus 30, que nunca alcanzó las alturas del éxito que antes se reservaban paraellos, está tan gastado - en paralelo directo al " Trofeo de participación ”difamación - que es torpe invocarlo por ti mismo.

Entonces, ¿dónde estaría nuestro Malcolm ahora? Probablemente quejándose en Twitter.

Y ahí es exactamente donde está Muniz, con el resto de nosotros fracasados ​​y miserables.

En esto, Twitter también puede ser ese bloque aleatorio de Sunset Boulevard: un extraño no espacio que, teóricamente, nos permite a Muniz y a mí interactuar pero no lo hacemos. Aunque le he respondido varias veces, no hay nadapara sugerir que alguna vez ha visto estos comentarios. Una vez más, estamos en un nivel "compartido" que no es del todo; a pesar de nuestras marcas de verificación azules idénticas, Muniz tiene un tercio de un millón de seguidores frente a mis 14.000. Además, sigue siendo un conocidocara, un millonario con la opción de iniciar sesión cada dos o tres días para anunciar que se está emborrachando Prometido de 90 días o “ con rodilleras ”con un propósito poco claro, y acumular cientos de Me gusta por el esfuerzo. Mi cuenta, para bien o para mal, es una extensión de mi voz profesional, mientras que la de Muniz le da la oportunidad de abandonar cualquier personaje curado y comprometerse seriamente con la marca Dunkaroos.

Dunkaroos, notará, no respondió. Y aquí comienza a sospechar que la edad adulta de Muniz implica una racha de decepción ajena a la suya. Si bien no está ni cerca de la cima de su campo, fue nominado para un GoldenGlobe antes de los 16 años; un par de décadas después, no hay razón para que asistiera a la ceremonia, así que " simplemente sentado aquí mirando en el espejo mi cabeza calva . ”Sí, se retiró a los 19 años con $ 40 millones en el banco; lo sabíamos en 2010, cuando tuvo problemas en Twitter que culminaron con etiquetar a un usuario con el identificador @iHeartMtnDEW para compartir esta información junto con un insulto veterano e irritable: "Buena suerte mudarse de la casa de su madre antes de los 35 [sic]".

Atrapado en el mercado de alquiler caro, sueña con ser propietario de una vivienda; en 2018, Frankie descubrió su casa de piedra rojiza Phoenix de cinco pisos y todo lo que contenía fue destruido. Su gatito había abierto un grifo mientras él y Price estaban en Europa para el funeral de su tío.

Además, Muniz sufre cargas que el dinero no puede aliviar. En la temporada 25 de Bailando con las estrellas , que se emitió en 2017; él y su pareja Witney Carson finalmente obtuvieron el tercer lugar; contó haber tenido nueve conmociones cerebrales hasta ahora en su vida y a espalda rota de un accidente automovilístico en 2009 sus manos y costillas también resultaron heridas. Muniz había revelado previamente antecedentes de ataques isquémicos transitorios , a veces llamados "mini accidentes cerebrovasculares", causados ​​por un bloqueo del flujo sanguíneo al cerebro. En general, dijo, " tengo el cuerpo de un 71 años , ”con DWTS los ensayos lo dejan completamente agotado y con la necesidad de extensas terapias físicas.

Sin embargo, lo más impactante para sus fanáticos fue la admisión de que pérdida de memoria severa , quizás provocado por sus golpes, le impidió recordar sus años como líder Malcolm el de en medio . Su apogeo es una neblina.

La cuenta de Twitter de Muniz es un recuento de estas dolencias crónicas, tanto literales como espirituales. Un meme superpone su rostro en un tweet del 25 de marzo de 2014, que dice, simplemente, " dolor . "Dos años antes, Frankie fue picado por un escorpión." creo que me estoy muriendo ”, tuiteó. Su venganza contra escorpiones es una fijación al nivel de Acab. Ni siquiera en su subconsciente está a salvo."Tengo alrededor de 4 sueños a la semana en los que me disparan", tuiteó de manera alarmante."Anoche, pude sentir el ardor de las balas cuando entraron en mi pecho y corazón".

Una y otra vez, el catálogo de calamidades se despliega. Él abre la cabeza rafting en aguas bravas. Le duelen los pies de una manera que es específico pero inexplicable . Él destroza sus coches y se mete en accidentes de motocicleta a una milla por hora . Le gusta el inicialismo bastante anticuado "FML", o "que se joda mi vida", del que se ha apropiado como " Vida de Frankie Muniz , ”un eslogan que se refiere igualmente a obtener dicked alrededor por el IRS, romper una cuerda para saltar y azotándose a sí mismo y bocadillo excesivo .

Sin embargo, al documentar estas agonías, grandes y pequeñas, Muniz alcanza un equilibrio filosófico que podríamos llamar paz. En febrero, articuló esta paradoja con una queja sobre el golf: “Cuanto más juego al golf, más me doy cuenta de que odio el golf.simplemente gastar dinero para ser miserable y perder pelotas de golf ". escribió . "Aunque de alguna manera todavía terminé cuarto hoy. Así que ... jugaré de nuevo mañana".

Para cualquier aficionado a la mierda que creció con Muniz en la televisión y en las películas, este es un contenido irresistible. Es la mezcla de horror corporal y derrotas absurdas que clasificamos como identificables. Aunque ninguno de nosotros tiene los antecedentes o problemas exactos de Muniz, él es unpararrayos para la marca milenaria de la miseria, solo en una escala mucho mayor, ya que técnicamente "lo tiene todo". Que su desgracia nos golpea como el eco cósmico de su temprano éxito material: las victorias que se nos prometieron al resto de nosotros, entoncesnegado - agrava la indignidad de ello.

En su video de YouTube en el ruinas y renovación de su casa de piedra rojiza inundada, Muniz dice que la gente trató esta tragedia como una broma, como si él continuara habitando el mundo loco de su serie de televisión. Una respuesta común en Twitter a sus historias de aflicción es "La vida es injusta",letra de "Boss of Me" de They Might Be Giants, el tema principal de Malcolm el de en medio .

Se podría decir que su presencia en Twitter, por turnos banal , autodesprecio , misantrópico , anhelo , vago , Esposa chico-ish , místico y sexualmente franco , es un ejercicio comprometido en pedirle al público que considere sus dolores y placeres como sustancia real, y no como una comedia abstracta, solo para que miles de personas se rían de todos modos.

Entonces, ¿por qué seguir así?

Porque, debajo de la angustia, él también piensa que es gracioso.

* * * * *

Nunca tuve la oportunidad de hablar con Muniz para este artículo. No puedo decir que esté sorprendido. Sus apariciones en los medios son limitadas en número y alcance. Cuando no recibí respuesta del publicista mencionado en su biografía de Twitter., Pensé que intentaría ponerme en contacto con su empresa comercial actual Aceites de oliva y vinagres escandalosos , una tienda de Scottsdale, Arizona, que él y Price compraron en 2018 él entrevistas concedidas sobre eso.Pero esta solicitud modificada de un perfil tuvo que pasar por el mismo agente de relaciones públicas y, nuevamente, no recibí respuesta.En cuanto a Twitter en sí, Frankie no estaba respondiendo a ninguna @ mía.Otra celebridad inalcanzable.

Pero, a partir de sus tweets y otras entrevistas, tengo una idea de lo que Muniz podría haberme dicho. En los clips que he visto, a menudo menciona el puro ritmo de existencia, que es difícil para él reducir la velocidad yrelajarse, aceptar sus límites o dejar pasar la ambición.

Esta no es la historia de la estrella infantil a la que estamos acostumbrados, ni Muniz está "acabado" en el sentido habitual del término. No fue víctima del abuso, la bancarrota o la adicción. Dejó de actuar ensus propios términos, más o menos, y perseguía sus otros intereses con pasión: Su carrera como piloto de carreras duró más que Malcolm el de en medio . Hizo temporadas como baterista de dos bandas, Cuelgas y luego Kingsfoil , y actualmente administra un tercero, Astro Lazo . Es un recién casado radiante que se convertirá en " el rey del aceite de oliva de EE. UU. , ”y la verdad es que lo apoyamos. Frankie tiene sus momentos nostálgicos , aunque lo que lo convierte en una figura de nostalgia para nosotros, su carrera como Malcolm, de 2000 a 2006, es un contexto aparte de su rutina diaria. No puede encarnar el estereotipo de una estrella de Hollywood descolorida que habita en el pasado dorado.Entonces se define a sí mismo por lo que sea que venga después

Las irregularidades emocionales y la naturaleza confesional de su voz en línea están, por lo tanto, más cerca de un ideal platónico de aburrimiento de los treinta y tantos: la forma de desafección que mezcla letargo con ajetreo perpetuo. Muniz está intensamente aburrido y se esfuerza demasiado, insatisfecho con lo mejor de sí mismo.esfuerzos, y hambriento de mejorar . La mentira de la generación del milenio es que fuimos recompensados ​​fácilmente, halagados constantemente y crecimos como narcisistas sensibles; de hecho, fuimos criados para ser luchadores y superadores, esclavos del aura de logro, listos para deshacernos de cualquier apego sentimental.Muniz tuvo una infancia que lo colocó en la cima de la cultura dominante y dentro de una categoría impositiva enrarecida, sin embargo, está lejos de estar preparado para descansar. Si tuviera que intercambiar lugares con él, podría imaginar los proyectos multiplicadores diseñados para demostrarMi valor.

No somos holgazanes, Muniz y yo. Tenemos un trabajo considerable del que estar orgullosos. Sin embargo, somos viciosos en la autocrítica, y cualquiera de nosotros puede preguntarse razonablemente, "¿Cómo terminé parado aquí?" Y "¿Qué se suponía que debía estar haciendo? ”Y“ ¿Estoy condenado a quedarme yo mismo para siempre? ”Luchamos contra el colapso de la edad, las infestaciones de nuestras casas mosquitos, escorpiones y el dolor de tener un automóvil él es demasiado sentimental para vende un Jetta personalizado desde Rápido y Furioso ; mi Jetta drogadicto se tuesta por valets.

Los tweets de Muniz pintan un retrato tan hilarantemente mundano de la opulencia jubilada, avanzando poco a poco hacia el territorio que está en juego Controle su entusiasmo , un programa que no puedo creer que no haya adivinado, que se curvan hacia la iluminación. O, debería decir, su búsqueda de la iluminación. Es como si hubiera viajado cerca del sol para decirnos que es un viaje estúpido.

En los años que siguieron a mi fugaz encuentro con Muniz en Sunset Boulevard, pasé por varios trabajos y arreglos de vivienda. De vez en cuando, olvido la profundidad de esos cambios y por qué importaban. Supongo que admiro a Muniz por decir:con brutal franqueza, el tormento y las lecciones de avanzar hacia un futuro en blanco, el tipo en el que eres libre de tomar una decisión inesperada y cometer muchos errores ridículos. Casi todos los millennial se ven a sí mismos como una estrella infantil que podría haber sido, el jovenfuga o prodigio que no lo fue. Muniz tomó ese viaje, acepta que se acabó come en Outback Steakhouse y envidia a Zac Efron . Navega por la disonancia de su destino.

Lo vi en la vida real un día, prácticamente al final de mi ingenio, y en un intercambio de miradas, me tranquilicé, incluso me divirtió. Frankie Muniz tiene una cuenta de Twitter; es para él, pero también para nosotros.es generosidad, dada en ausencia de arrepentimiento.