Bill Withers escribió la canción perfecta para cada ocasión

Mi primer instinto cuando escuché eso Bill Withers había muerto era que realmente quería escuchar "Lovely Day". No porque fuera una canción de Bill Withers, aunque probablemente eso fue parte de ella, sino porque cuando necesito animarme, "Lovely Day" es una de mis cancionesa las canciones.

lanzado en 1977 "Día encantador" sigue siendo omnipresente en la cultura. Se usa como un parachoques en HGTV, aparece en películas todo el tiempo y es un elemento básico en las estaciones viejas y fáciles de escuchar. A menudo, las canciones reproducidas en exceso se vuelven una papilla en el cerebro, se vuelven anónimasfondos de pantalla auditivos que pierden su capacidad de resonar porque se han reducido a jingle fodder. Sorprendentemente, "Lovely Day" no lo ha hecho, y tampoco los otros éxitos perdurables de Withers. Hay muchas formas de conmemorar a este gigante subestimado del R&B de la década de 1970,pero uno de sus legados es que no solo pudo escribir melodías de radio indelebles, sino que logró evocar algunas de nuestras experiencias humanas fundamentales en solo unos minutos. Withers no tuvo la gran cantidad de éxitos que Al Green, Aretha Franklin o StevieWonder lo hizo, pero todos importaban. Sin importar cómo te sintieras, él tenía una canción perfecta para esa ocasión, canciones en las que seguimos apoyándonos todos estos años después.

Withers, quien falleció el lunes a la edad de 81 años, no tuvo la carrera más larga. Él lanzó siete álbumes en la década de 1970 , incluido el aclamado todavía Bill y colección de animales , tuvo un gran éxito con "Just the Two of Us" en 1981 y luego nunca volvió al Top 40. Pero sabía que había dejado su huella. "Las pocas canciones que escribí durante mi breve carrera, no hay ungénero en el que nadie los grabó ”, él dicho en 2015 . "No soy un virtuoso, pero pude escribir canciones con las que la gente pudiera identificarse. No creo que lo haya hecho mal para un tipo de Slab Fork, West Virginia".la industria de la música después de su apogeo, bromeó en esa misma entrevista que la gente asumía constantemente que ya había muerto. "A veces me despierto y me pregunto", dijo, riendo.

Los golpes fueron los que le dieron una inmortalidad prematura. El primero del grupo fue "No hay sol" inspirado por él viendo la sombría historia de amor del alcoholismo Días de vino y rosas y pensando en ese momento en el que te das cuenta de que dejaste ir a alguien genial. Tanto una canción como un estado de ánimo, "Ain't No Sunshine" encuentra a Withers rumiando sobre un amante que le quita la alegría a su vida cuando ellaLos detalles son vagos, y la pista solo dura dos minutos, pero esa sensación de anhelo perpetuo es tan fuerte que "Ain't No Sunshine" se siente mucho más tiempo, como una vibra abatida que no puedes deshacerte. O tal vez elLa canción se siente más larga porque cualquiera que toque "Ain't No Sunshine" para consolarse durante su propio desamor romántico, inmediatamente la vuelve a empezar porque quiere permanecer en ese espacio mental. La canción articula su atmósfera desesperada y sin resolver de manera tan sucinta que se convirtió en elbanda sonora para un corazón roto.

Su siguiente éxito masivo fue el más grande. "Apóyate en mí" era una canción de amor, pero no romántica; se trata de estar allí en tiempos de problemas para aquellos que realmente lo necesitan. "Amor romántico, solo quieres tocar a las personas porque son bonitas y te atraen físicamente", Withers una vez dicho . “El tipo de amor más sustancial es cuando quieres tocar a las personas y cuidarlas cuando están en su peor momento”.

Una reconfortante balada de piano con raíces gospel, "Lean on Me" se ha convertido en una de esas canciones, como "Déjalo ser" o "Puente sobre aguas turbulentas" que siempre aparece durante una crisis. De hecho, a medida que la pandemia de coronavirus ha empeorado, el éxito número uno de Withers se ha convertido en un himno no oficial de esperanza y comunidad. videos virales inspiradores de personas comunes que cantan la canción para sentirse mejor. Ese sentimiento universal y humanista lo ha cubierto sin cesar, y ocasionalmente parodiado. como en a Simpson episodio en el que los cineastas desalmados regresan a Hollywood después de soportar a los terribles residentes de Springfield, recibidos con los brazos abiertos al son de "Lean on Me". Pero la canción ha resistido los clichés potenciales que lastiman a todos asociados con su mensaje. Cuando los tiempos son difíciles,la gente necesita "Apóyate en mí".

No es que Withers siempre escribiera en una vena edificante o emocional. Pisándole los talones a "Lean on Me", regresó con el funk relajado de “Úsame” una canción sobre saber que estás en una relación terrible pero que no te importa porque el sexo es increíble.

Mis amigos
siente que es su deber designado
siguen intentando decírmelo
Todo lo que quieres hacer es usarme
Pero mi respuesta, sí, a todas esas cosas de "úsame"
¿Quiero difundir la noticia?
Que si se siente tan bien acostumbrarse
Oh, sigue usándome
Hasta que me agotes

Como solía ser el caso, Withers nos dio solo los contornos básicos de una narración, esbozando una historia poderosamente evocadora pero dejando que el oyente llene los espacios en blanco con su propia experiencia. En "Úsame", aprendemos que su dama lo insultaen público y que sus amigos están cansados ​​de que ella pase por encima de él. Pero al narrador no le importa: "Bebé, bebé, bebé, bebé, cuando me amas, no puedo tener suficiente".

¿Qué hombre no ha estado en esa posición en algún momento? ¿Y cuántos de nosotros hemos tenido una respuesta tan buena con nuestros amigos como el tipo de "Use Me"? Ha habido un montón de "Me tratas mal, cariño”Canciones, pero pocas tienen esta ventaja, este reconocimiento irónico de que, al final, aguantamos el abuso porque es parte de lo que nos excita.

Pero a veces, solo quieres la canción romántica perfecta. La lista de Withers terminó con "Solo nosotros dos" que grabó con el saxofonista Grover Washington Jr. El más suave de jazz de sus éxitos, "Just the Two of Us" no podría ser más simple: Tú y yo somos todo lo que importa . Orgullosamente de este lado de la sacarina, el sentimiento meloso de la canción se ve mitigado por la determinación en la voz de Withers y la autenticidad de su entrega. En última instancia, es una canción sobre superar una tristeza no especificada y reconocer que ahora es todo lo que tenemos.…

Buscamos el amor, no hay tiempo para las lágrimas
El agua desperdiciada es todo lo que es
Y no hace que crezcan flores
Las cosas buenas pueden llegar a los que esperan
no para aquellos que esperan demasiado tarde
Tenemos que ir por todo lo que sabemos

No es de extrañar que sea una constante en las bodas. Will Smith se convirtió en "Solo nosotros dos" en un tributo cursi a su relación con su hijo - que luego fue burlado por Dr. Evil y Mini-Me en Austin Powers: El espía que me achuchó - pero la emocionalidad sin vergüenza del original de Withers no se puede diluir. Es una canción sobre el amor verdadero para aquellos que estén dispuestos a creer en él.

Pero comenzaré donde comencé, con "Lovely Day". Porque, como muchas de las mejores canciones de Withers, aparece mucho en los medios de comunicación, me molesta cuando se usa mal.Day ”no va a hacer que me gustes La vida secreta de las mascotas . Pero, también como muchos de los éxitos de Withers, resiste esas asociaciones; todavía se siente como si fuera mío y de cualquiera que lo escuche.Es la forma en que la línea de bajo emerge lentamente al comienzo de la pista, y luego esas cuerdas aparecen, imitando la sensación de un amanecer.Y luego entra la voz más cálida de Withers :

Cuando me despierto por la mañana, amor
Y la luz del sol me lastima los ojos
Y algo sin previo aviso, amor
pesa mucho en mi mente

Entonces te miro
Y el mundo está bien conmigo
Solo una mirada
y sé que va a ser

Un hermoso día
Un hermoso día

Withers se aferra al "día", estirándolo como un campo de fuerza que puede protegernos de todas las preocupaciones de la vida. "Lovely Day" es una gran canción para escuchar cuando te despiertas por la mañana, pero, honestamente,suena fantástico cada vez que te lo pones. En cuatro minutos, Withers evocó lo que se siente el optimismo: una ola creciente de sol y una melodía hermosa que se nutre de la obstinada esperanza que mantenemos, tal vez solo tal vez, será un día encantador.

A veces, eso es lo que necesitas. Otras veces, quieres un poco de consuelo. O tal vez solo quieres sentarte en tus sentimientos después de que te dejaron. O tal vez te gustaría que te recordaran lo sexy que es tu pareja., no importa cuán desastrosa sea la relación. Este fue el regalo de Bill Withers al mundo: cantó lo que todos estábamos sintiendo, encapsulando emociones de maneras que no sabíamos cómo.

Pero ahora lo hacemos, gracias a él, y lo tendremos para siempre.