El príncipe árabe dejó la NWA y le va bien

El príncipe árabe galopa por el suelo de madera en un contraataque y se instala en el ala izquierda: un elegante de 50 años con zapatillas altas de la marca Kobe, mangas terapéuticas hasta la rodilla y un gran par de aretes de diamantes que brillan bajo las luces.

Estamos en el YMCA en Torrance, California, a una docena de millas al suroeste de Compton, el vecindario accidentado donde creció. Se acerca el mediodía. Los tenis chirrían. Las pelotas golpean al margen, resonando en las familiares paredes de ladrillo cerámico.está ejecutando su octavo juego de recogida en dos horas. Los jugadores de esta lujosa instalación de estilo suburbano son muy diversos: negros, asiáticos, hispanos, algunos de ellos mujeres. El armador conduce con fuerza hacia la canasta y la patea ael arco. Arab clava los trey para la victoria.

"La gente trata de detenerme porque saben que soy una amenaza de tres puntos", dice Arab, recogiendo una jarra de agua de medio galón. En sus últimos dos juegos, disparó siete por ocho.Siempre estoy como, '¡No dejes que dispare! ¡No dejes que dispare!' Yo siempre les digo: 'Todos deben cambiar mi nombre a No dejes que dispare' ”.

Arabian Prince es un hombre de muchos mangos. Para sus amigos es árabe o 'Rab. Hasta hace poco, Wikipedia lo tenía en la lista como Mik Lezan. Su nombre real es Kim Renard Nazel. Mik Lezan es el. semordnilap . Hijo de un profesor de música y un destacado escritor, nació y se crió en South Central, el lugar de nacimiento del gangsta rap y una comunidad de clase media que alguna vez fue próspera y que ha sido devastada por lo que un profesor de derecho afroamericano hallamada "la plaga del crack y sus secuelas supurantes".

Como el quinto Beatle, él fue quien se marchó.

Como Arabian Prince, ha estado rapeando y produciendo durante más de 30 años. Como Professor X, es un respetado DJ de electro-funk que a menudo toca su EDM inspirado en Kraftwerk en Europa.El grupo de rap de principios de los 80 Jimmy Bobby and the Critters, fundado por Russ Parr, uno de los primeros presentadores de la primera estación de hip-hop total de Los Ángeles. Conocido por sus payasadas como juglares a veces interpretadas con la cara negra y el estilo ingenioso y ridículo que caracterizaba aLos primeros días de los raperos de la costa oeste, Jimmy Bobby sacudió las listas de éxitos con canciones como "Ugly Knuckle Butt", "Roaches" y "One Glove", una sátira de Michael Jackson.

Sin embargo, el papel más importante de los árabes se ha olvidado en gran medida.

De todos los raperos que salieron de Los Ángeles, ninguno fue más influyente que los miembros fundadores de Niggaz Wit Attitudes. Mira la icónica foto de portada del LP de estudio debut de NWA. Directamente de Compton . La cámara mira hacia arriba desde el nivel de la calle, hacia un grupo de rostros jóvenes y duros que cambiarían para siempre la música del mundo, y la cultura, el idioma y el sentido del estilo, con canciones como "Fuck tha Police" y "Gangsta Gangsta".

Hay Ice Cube a las doce en punto, emitiendo su característico ceño fruncido. Eazy-E, RIP, está colocado a las tres en punto, apuntando un gat hacia la lente. Dr. Dre está a su derecha, luego MC Ren, luego DJ Yella.

Y a las nueve en punto, con su característico rizo Jheri goteando a la moda debajo de su gorra, está Arabian Prince.

Como el quinto Beatle, él fue quien se marchó.

En un día azul brillante a lo largo de la costa de California Arabian Prince saca su Mercedes AMG plateado en el lugar de estacionamiento de doble largo debajo de su loft en Marina del Rey. Ha vivido aquí durante tres años. Antes de eso, dice, tenía una serie de "casas de exhibición".

"Había grandes prados y jardines, un gran mantenimiento. ¡Y los impuestos! Fue un desperdicio. Siempre estoy viajando, no tengo hijos, nada de eso. Así que decidí que preferiría gastarlo encosas que me gustan."

Da una palmada en la cola de su Mercedes 2006. "Este es de 700 caballos de fuerza", dice. Cuando no está de gira como artista de rap o DJ, o haciendo efectos especiales, ha trabajado en películas como la Mighty Morphin Power Rangers y La familia Addams , serie de dibujos animados como Silver Surfer y videojuegos como Crash Bandicoot y El señor de los anillos - le gusta correr con sus autos en Willow Springs International y el Auto Club Raceway en Pomona.

Tomamos el elevador arriba. El moderno edificio tipo loft de vidrio y concreto ofrece una vista panorámica de las otras gemas altas que bordean el puerto deportivo. Hacemos una pausa para echar un vistazo.

Nadie tiene que recordarle a Arab que ha recorrido un largo camino desde el apartamento en South Willow Avenue en Compton, al otro lado de la calle de la Iglesia Bautista Immanuel, donde creció con su madre y su padrastro.

Su madre tocaba el piano en la iglesia. Su padre era Joseph Nazel, un activista político y autor prolífico, cuyos libros van desde novelas negras de Blaxploitation hasta biografías de afroamericanos prominentes. Durante un período, Nazel se desempeñó como editor de Jugadores , conocido en ese momento como Playboy para los hombres negros. Nazel lucía un afro; había alcanzado la mayoría de edad políticamente en la época de las Panteras Negras. Vivía en una serie de apartamentos repletos de libros alrededor de Inglewood, Crenshaw y Watts que luego se describirían como parecidos a los"Taller de un escritor de pasta dura de la década de 1950". Tras su muerte a los 62 años, el Los Angeles Times lo llamó un "editor y autor de incalculable importancia para la comunidad afroamericana de Los Ángeles, particularmente para los lectores, artistas y escritores que defendió y sirvió a lo largo de su carrera".

Nadie tiene que recordarle a Arab que ha recorrido un largo camino desde el apartamento en South Willow Avenue en Compton, al otro lado de la calle de la Iglesia Bautista Immanuel, donde creció con su madre y su padrastro.

Debido a la influencia pacificadora del complejo de la iglesia al otro lado de la calle, el apartamento de la infancia de Arab estaba ubicado en una zona de relativa calma en medio de la violencia de la epidemia de crack. Pero Arab también pasó mucho tiempo en la casa de su abuela, cerca del infameLos proyectos de vivienda de Nickerson Gardens y Ujima Village. En ese momento, el vecindario se estaba volviendo cada vez más violento. Los disparos sonaban día y noche. Ujima Village tenía un lago, un símbolo de tiempos más esperanzadores en el vecindario. Arab recuerda haber visto cuerpos sacados delaguas fangosas con cierta regularidad.

Los padres de Arab hicieron todo lo posible para protegerlo. Lo enviaron a escuelas católicas; sus tíos maternos lo presionaron mucho en los deportes. “Otros niños estaban en pandillas y se estaban comportando como un tonto. Me mantuvieron fuera al convertirme en un jugador de fútbol.Mis tíos eran exmilitares. Llenaban bolsas de lona con ropa, las ataban a un árbol. Me decían: 'Vas a golpear este árbol hasta que se caigan las hojas'. Era un poco loco, perome hizo duro, ¿sabes? Y me alegro de que me mantuviera fuera del asunto de las pandillas ".

Cuando Arab estaba en la escuela secundaria, su padre tenía un programa de radio en KACE en Inglewood, una de las principales emisoras urbanas en ese momento. Mientras su padre estaba al aire, tocando jazz y entrevistando a artistas y escritores, Arab pasaba el rato en la producción"Pasé mi tiempo haciendo mixtapes. Al poco tiempo los estaba vendiendo en la escuela y pensé, 'Oh, esto es genial. ¡Quiero ser DJ!'" Él y su amigo Termite comenzaron a pinchar en fiestas escolares.

"Al principio me llamaba DJ Prince; en el pasado, siempre solía vestirme como Prince. Eso era lo que pasaba a principios de los 80: o te vestías como Prince o te vestías como Michael Jackson. Yo solía usarlos ajustados pantalones de paracaídas, y yo tenía el bigote recortado, todo.

“Un día estaba pinchando en una pista de patinaje. Estaba con Egyptian Lover, ese era mi chico, todavía lo es. Esta chica se nos acerca y nos pregunta nuestros nombres. Y él dice: 'Soy Egyptian Lover.Y yo dije: 'Soy DJ Prince'. Ella me mira y dice: 'Siempre los veo a los dos juntos. Deberían llamarse Arabian Prince'.juntos.

el trabajo de Arab en los tocadiscos - fue uno de los primeros en South Central en agregar una caja de ritmos simple al ataúd de su DJ casero; finalmente lo llevó a un concierto como DJ de house en The Cave, un lugar popular en Lennox Avenue que ayudó a marcar el comienzo de la escena del rapy reunir a artistas locales como Arab, Egypt y Uncle Jam's Army.

Con el respaldo financiero del propietario de The Cave, Arab, para entonces de 18 años y recién graduado de la escuela secundaria Junipero Serra en Gardena, fue a Macola Record Company para grabar una canción.

Macola distribuyó discos para los primeros grupos como World Class Wreckin 'Cru, Jimmy Bobby and the Critters y LA Dream Team. Pero la compañía de Los Ángeles hizo su mayor huella como una especie de casa de autoedición para aspirantes: cualquiera podía pagar portiempo de estudio y hacer un récord. Quinientos 45 vinilos cuestan $ 1,000, efectivo y para llevar. Como sucedió, el modelo comercial inicial del hip-hop dependía en gran medida de las ventas de los baúles de los automóviles.

“Yano dijo, 'Escucha. Eazy consiguió algo de dinero, quiere meterse en esto. No rapea, no hace nada, solo quiere entrar'”.

El primer disco de Arab se llamó "Strange Life". El sonido, dice, fue influenciado por el trabajo de sus artistas favoritos en ese momento: Prince, Devo, Parliament-Funkadelic y Kraftwerk. Poco después, Arab conoció a Dr. Dre.Dre era miembro de World Class Wreckin 'Cru, conocido por su sonido electro funk y sus trajes de cuero morado con lentejuelas. El futuro empresario multimillonario también estaba produciendo y pinchando mucho, al igual que Arab, que trabajaba con un grupo de chicas.llamado JJ FAD que eventualmente lograría un gran éxito con "Supersonic".

Arab y Dre hicieron algunos conciertos de DJ juntos en pistas de patinaje. Un domingo de 1984, Dre y Arab asistían a la reunión de intercambio de Roadium en Gardena, donde muchos artistas y DJs compraban y vendían discos. Había un tipo llamado SteveYano, cuyo stand sirvió como lugar de reunión y centro de intercambio de información para los músicos y artistas más recientes. Yano se acercó a Dre y Arab con una propuesta: estaba este tipo, Eazy-E. Podría haber sido un traficante de crack en algún momento. Tal vez todavíaera. En cualquier caso, quería entrar en el juego de la música.

"Yano dijo: 'Escucha. Eazy consiguió algo de dinero, quiere meterse en esto. No rapea, no hace nada, solo quiere entrar'", recuerda Arab. En ese momento, Arabdice, Dre estaba conduciendo un RX7 sin ventana trasera. "Pensamos, 'Oye, si tiene algo de dinero, tal vez podamos juntarnos y hacer algo genial'".

Y así fue como se montó el sexteto original. Eazy trajo a su amigo MC Ren. Dre trajo a Yella del Wreckin 'Cru. Ice Cube era el más joven, claramente un prodigio.

“Comenzamos a trabajar en todas estas cosas nuevas”, recuerda Arab. “Estábamos sentados en la sala de estar de mi madre un día, tratando de pensar en nombres. Y recuerdo que había dicho algo estúpido. Yo estaba como, 'Oye hombre, deberíamos llamar al álbum De Compton With Love y tener un montón de tipos con armas en la portada. 'Pero todos decían,' No, no, eso es una locura '.

“Sé que todos los que estuvieron allí probablemente obtuvieron su propia interpretación de lo que sucedió después, pero esto es lo que recuerdo. Nadie salió y dijo: 'Oye, llamémoslo NWA' Lo que sucedió fue que alguien había dicho: 'Me siento como un nigga con una actitud. 'Y todos estuvimos de acuerdo. Y ahí fue cuando golpeó. Fue como,' ¡Oh, mierda! ¡Llamémoslo así! Todos éramos actitudes de ingenio niggaz '.

En 1987, NWA lanzó su primer sencillo "Panic Zone", en el sello Ruthless Records de Eazy-E. Se llama EP NWA vino después; luego, un bootleg emitido por Macola titulado NWA y la pandilla .

álbum de estudio debut de NWA, Directamente de Compton , lanzado en 1988. El disco fue una revelación y un toque de clarín, empleando ritmos estremecedores y detalles crudos y periodísticos. Los efectos de sonido realistas como disparos y chirriar neumáticos agregaron una calidad fascinante de `` estás ahí ''.

La audacia de la canción principal, "Fuck Tha Police", reveló una amarga animosidad social y racial que estaba burbujeando debajo de la superficie unos 20 años después de la Ley de Derechos Civiles. La golpiza de Rodney King por parte de la policía aún estaba a tres años. Michael Brown'sasesinato en Missouri - y la consiguiente protesta pública - todavía estaba un cuarto de siglo de descuento . Las dificultades económicas que habían llevado a la próspera economía proscrita de las pandillas callejeras - y la próspera economía industrial-militar de la Guerra contra las Drogas del gobierno - tenían que ser abordadas. Las calles se habían convertido en una zona de guerra, completa con golpes motorizadosTodo el mundo en el barrio conocía a alguien en la cárcel. Parecía que no había salida. "Había muchos negros con actitudes en todo el país", dice Arab. "Nosotros sólo éramos los que lo decían en los términos más desnudos".

“Creo que fue en Detroit donde los policías subieron al escenario y lanzaron granadas explosivas porque nos dijeron que se suponía que no debíamos interpretar 'Fuck Tha Police'”.

Para su primera gira nacional, el grupo salió a la carretera en una camioneta de 15 pasajeros. “Todos condujeron menos Cube. No creo que nosotros siempre deja que Cube conduzca ”, dice Arab. La tormenta de mierda que siguió está bien documentada.Hubo cartas del FBI, arrestos por parte de la policía local, conciertos cancelados o cerrados a media nota."Fue loco.Sigue siendo un borrón.No recuerdo qué ciudad era cuál ”, dice Arab.“Creo que fue en Detroit donde los policías subieron al escenario y lanzaron granadas explosivas porque nos dijeron que se suponía que no debíamos interpretar 'Fuck Tha Police'.Y recuerdo volar a este aeropuerto y la policía nos estaba esperando.Se llevaron a Dre.Se llevaron a Ice T, estaba de gira con nosotros.Dijeron que tenían un informe de que alguien en el avión tenía un arma.Y era como, Ice T tenía esta cadena de oro con una pequeña pistola.Era como una mierda de ciencia ficción ".

Directamente de Compton fue uno de los primeros álbumes en llevar una etiqueta de advertencia para los padres. A pesar de la moratoria resultante en la transmisión al aire, los titulares indignados y la cobertura de los medios frenéticos llevaron el álbum al doble platino.

El comportamiento matón de los primeros magnates del rap como Eazy-E y Suge Knight, quienes emplearon prácticas comerciales aprendidas en las calles como traficantes de drogas, no es ningún secreto. También son bien conocidos los detalles de la asociación entre Eazy-E y el gerente de música.Gerald E. "Jerry" Heller, un veterano de la industria que había ayudado a Elton John y Pink Floyd en sus primeras giras por Estados Unidos. Recientemente demandó a los productores por su interpretación en la exitosa película biográfica Directamente de Compton . Eventualmente, los desacuerdos financieros llevaron al grupo a su fin en una lluvia de desacuerdos y juicios.

"Era como el viejo Cadillac Records, hombre. En pocas palabras, no nos pagaban", dice Arab. "Vendíamos como dos o tres millones de discos, y todo lo que recibíamos era un pequeño cheque por como30 de los grandes y un Suzuki Samurai. Mira, tenía mis propios discos en solitario antes de NWA. Tenía un apartamento y un coche. Estaba produciendo. Sabía cómo funcionaban las cosas. Sabía lo que eran las regalías; sabía que si vendía tantos discos, Se suponía que iba a conseguir tanto dinero. Y sabía que cada trimestre se suponía que iba a volver a suceder. Pero no estaba pasando. Iba a ver a Eazy y le decía: "¿Me pueden pagar?".ser como, 'Habla con Jerry'. Así que iría a hablar con Jerry, y él diría, 'Habla con Eazy'. Fue solo esa cosa de ida y vuelta. Finalmente, estaba como a la mierda, tú¿Sabes lo que estoy diciendo? Reboté. "

Cuando le dijo a Cube que se iba, Arab recuerda: “Al principio me dijo: 'Hombre, eres estúpido por irte'. Pero yo le dije: 'No hay resentimientos. Se trata de negocios. Estamos aquíser perseguido por la policía y arrestado, y pelearme con tontos, y no estoy recibiendo dinero. Tengo facturas. Tengo cosas que necesito hacer. Estoy cansado, no necesito mendigar '.

"Fue incompleto, hombre", dice Arab. "Ojalá hubiera sido de otra manera".

Las gaviotas chillan y vuelan en el aire sobre la terraza exterior en Killer Shrimp en Marina del Rey. Barcos millonarios se balancean en los muelles.

Hace años, cuando NWA salió de gira por primera vez, Arab trajo consigo el último objeto de su fascinación: una computadora portátil temprana. La primera fue una Texas Instruments T199. Después de eso, compró una Tandy de RadioShack, luego una Commodore 64,y así sucesivamente. En su tiempo libre, aprendió a programar por sí mismo. Cuando la revolución informática llegó al negocio del entretenimiento, Arab utilizó sus conexiones con el hip-hop para entrar en la planta baja.

Después de trabajar durante un tiempo en efectos especiales computarizados para películas, Arab finalmente consiguió un trabajo en Fox Interactive. "Trabajé en 30, 40 videojuegos", dice. "En un momento estaba encabezando algunos de los títulos de Barbie. Tendría todas estas cosas de Barbie en mi escritorio, como un bote de Barbie y un auto de Barbie. "La gente pasaba y me miraba. Me ponía duro y decía, '¿Qué? Tienes algo que decirsobre mis Barbies? '”

Por el momento, dice Arab, está involucrado en una startup que proporcionará contenido para programas de realidad virtual y juegos 3-D. Su apartamento está repleto de cajas de hardware que le permitirán diseñar software que vaya con la nueva realidad virtualgafas y otras aplicaciones que están llegando rápidamente al mercado.

"Tengo un juego en mi teléfono en este momento", dice, sosteniéndolo. "Algún día, podrás jugarlo en esta mesa, un juego en 3-D. Podríamos disparar a zombis holográficos ytodo eso ... Y parece real. Puedes usar estos anteojos especiales, o algún día solo podrás usar tu dispositivo de mano o muñeca. Ese será el futuro ".

Mientras nuestros tazones de camarones asesinos se van vaciando lentamente, sigo adelante y pregunto lo obvio: "¿Alguna vez lamentas haber dejado NWA?"

La respuesta de Arab es inmediata. “Mi mamá siempre me enseñó a ser humilde, así que sé lo que logré con el grupo, sé lo que hicimos. Si hay muchas personas que no saben lo que hice, bueno,simplemente no lo saben. Pero parece que incluso en el grupo, algunos de los gatos, están tratando de cambiar un poco la historia. Para hacerlo más favorable, ¿sabes lo que estoy diciendo? Para reinventar quiénes son. No me importa que me vistiera como Prince en el pasado, o que Dre se vistiera con sus cosas brillantes con el Wreckin 'Cru. Eso es lo que hicimos. Si no fuera por esas cosas, no estaríamos aquí.

"La gente pasaba caminando y me miraba. Me ponía duro y decía, '¿Qué? ¿Tienes algo que decir sobre mis Barbies?'"

"Nunca he querido ser el tipo en todos estos años para ser como, 'Oh, él está lloriqueando. Se está quejando. Tiene uvas amargas'. Porque tengo éxito. Siempre he tenido éxito, estaba haciendoregistros antes que cualquiera de ellos. Siempre he hecho lo mío ”.

Arab admite que estaba un poco desconcertado por la versión particular de la historia presentada en Directamente de Compton : "Me dejaron totalmente fuera", dice con incredulidad, después de ver la película dos veces. "Creo que estuve allí en la vida real durante más de la mitad de las escenas. Me preguntaba: '¿Fui al baño duranteesta escena? ¿Estaba yo detrás del sofá recogiendo palomitas de maíz? '”

Arab se ríe de su propio riff. "Es lo que es", dice. "Todavía estoy bien con todos en el grupo. Cuando me fui, nunca tuve problemas con nadie".

Arab dice que todavía sale con Yella. "De hecho, ayudé a Yella; lo ayudé a volver a ser DJ porque estuvo haciendo esa cosa de la pornografía durante un tiempo, luego se casó y su esposa dijo: 'Nono puedes hacer esto ". Hablé con Yella. Le dije:" Hombre, tienes que salir y empezar a pinchar de nuevo ". Lo llevé a través de las convenciones, lo conecté con algunas de las compañías, así queél está de vuelta allí ".

Habla con Ren todo el tiempo, dice. "Estamos bien. No hablo tanto con Dre, ni con Cube. A lo largo de los años, podría haberme encontrado con ellos o hablado con ellos de vez en cuando. No nos mantenemos en contacto. Ellos están haciendo lo suyo, pero todavía estamos bien. Todavía estoy bien con todos. Incluso todavía estoy bien con el maldito Jerry Heller. No me importa.Hice lo mío. Como hombre adulto, tienes que aceptar la forma en que suceden ciertas cosas y luego seguir adelante, ¿sabes a qué me refiero? No cambiaría nada ”.

A veces, dice Arab, va caminando por la calle y la gente lo mira raro. Son como, "¿Fui a la escuela contigo? Te ves familiar".

Arab sostiene una palma en el aire, el símbolo universal de "alto".

"No voy a ir allí, ¿sabes lo que estoy diciendo? Esa mierda se acabó".