El video de YouTube comienza con una foto de un niño de 14 años, dolorosamente delgado: 5 pies y 7 pulgadas, 98 libras.
Sus costillas y clavículas sobresalen. Su cabeza de cabello rubio sucio, barrida hacia un lado, parece demasiado grande para su cuello. Su boca está abierta, como si lo hubieran tomado desprevenido; su cuerpo está borroso, mediomovimiento, como si no estuviera seguro de querer quedarse quieto el tiempo suficiente para ver el resultado final de su propia selfie.
La presentación de diapositivas de video, configurada para música electrónica, se llama “David Laid 3 Year Natural Transformation 14-17.” A medida que avanza, narra los primeros años de su vida. Está en la playa en su ciudad natal de Atlantic City. Está en un campamento de verano en la zona rural de Pensilvania. Está en una patineta, un niño pálido cuyo entrenador de hockey lo llama "piernas de pollo. ”Este es David Laid antes.
Y luego, a partir de la marca de un minuto del video de cinco minutos, surge una nueva clase de fotos: una serie exhaustiva de selfies de entrenamiento que documentan su metamorfosis. A medida que pasan las imágenes, el niño delgado se vuelve más voluminoso y másesculpido, parece una muñeca rusa montada al revés.
Cerca del final del video aparece un crescendo de música, la revelación. Este es David Laid después .
mide 6 pies 2 y pesa 190 libras.
En tres años, ha crecido siete pulgadas y casi ha duplicado su peso. Su cuerpo está anudado con músculos: sus pectorales están inflados, su escote es monumental; sus deltoides están estriados, sus abdominales segmentados como una bandeja de cubitos de hielo.
En la última toma fija del video, Laid mira directamente a la cámara, emitiendo una mirada desafiante, como diciendo, Llámame 'muslos de pollo' ahora.
En YouTube hay decenas de miles de videos de adolescentes que han documentado su viaje de escuálidos a destrozados, la mayoría de ellos al ritmo del EDM. Muchos niños comienzan a hacer fisicoculturismo entre los 12 y los 14 años. Sus videos muestran historias similares: niños delgados queodiaban sus cuerpos y ahora quieren difundir el evangelio del culturismo y el cambio personal. Publican vlogs de sus entrenamientos y dietas. Flexionan nuevos músculos en Instagram y Snapchat. Se envían mensajes en las redes sociales y se reúnen para hacer ejercicio y compartir consejos..
Para la legión de chicos delgados que encuentran sus videos en línea, la historia de Laid es tanto una inspiración como una hoja de ruta. Desde que subió su video de transformación a YouTube en agosto, Laid se ha acumulado 5 millones de visitas . Tiene más de 23,400 seguidores de Instagram y 54.000 suscriptores de YouTube . Su buen aspecto de estrella del pop tampoco duele. Con su piel clara, nariz de botón, pómulos altos, cejas oscuras y sonrisa traviesa, Laid parece un Bieber súper desgarrado.
Laid nació en Estonia cuando su madre Nino, quien se había mudado allí desde Rusia, tenía 23 años. Cuando Laid tenía dos años, su padre murió en una caída de un crucero que estaba atracado en el puerto. Unos años más tarde, la madre yhijo emigró a los Estados Unidos y Nino compró un café.
Como muchos niños que atraviesan la pubertad, Laid no estaba contento con su cuerpo delgado. Recuerda ser el jugador más liviano de su equipo de hockey. Se burlaban de él en el vestuario y odiaba usar traje de baño, lo cual es difícil de evitar cuandovivir cerca de la playa.
No ayudó a su confianza en sí mismo, dice, que creció sin un padre.
A los 14 años, Laid fue diagnosticado con escoliosis, después de lo cual comenzó a hacer algo de entrenamiento con pesas con un fisioterapeuta. Aún así, los chistes delgados continuaron. Harto, Laid buscó en YouTube formas de hacerse más grande, y así fue como se encontró con la transformación.videos que lo motivaron a comenzar su propia metamorfosis.
Al principio, Laid era tan delgado que su progreso era rápido y fácil de registrar. Los niños en la escuela se dieron cuenta. "Cuando comienzas a hacer ejercicio y los cumplidos comienzan a llegar, te presionas aún más", dice Laid.
Dejó el hockey, y también dejó de hacer la mayoría de los quehaceres de la casa, según Nino, para poder usar cada minuto libre para entrenar. "Era extraño, pero sabía que esto era lo que iba a hacer durante el resto demi vida ”, dice Laid.
El joven de 14 años construyó un régimen estricto para sí mismo. "Veía videos de fitness en YouTube, comía, iba al gimnasio, iba a casa, miraba más videos, me iba a la cama, repetía. Eso es todo lo que haría. Esoe ir a la escuela ”.
Sus iconos eran modelos de fitness que documentado sus entrenamientos y estilos de vida a través de vlogs. Marc Fitt, de 23 años, es un francocanadiense optimista de mandíbula cuadrada cuyo detrás de escena los videos muestran su rutina matutina y la cabecera de la cama. Keith y Kevin Hodge , que se hacen llamar los "gemelos Hodge", son tipos fornidos y malhablados con cortes de pelo idénticos. A menudo se graban comiendo cantidades obscenas de comida . Jeff Seid, un joven de 21 años al que le gusta decir "hermano" y "joder", hace videos que van desde elegantes compilaciones suyas entrenamientos en la playa sincero sesiones de preguntas y respuestas en su habitación. Laid los llama sus "enamoramientos de hombres".
"Veía videos de fitness en YouTube, comía, iba al gimnasio, me iba a casa, miraba más videos, me iba a la cama, repetía. Eso es todo lo que haría. Eso e iría a la escuela".
Desde que publicó sus videos de transformación, el primero que documenta su transformación de 18 meses en diciembre de 2013; el segundo, la versión extendida de tres años en agosto de 2015, Laid se ha convertido en un modelo a seguir. Las secciones de comentarios de su Instagram y YouTubeLas cuentas están llenas de cumplidos de los niños y anhelos desesperados. "Oye, hombre, me encantaría hablar contigo, he visto tu cuerpo transformarse un millón de veces", escribe Peruvianwhiteboi, y concluye, "por favor responde hermano".
Bajo el video de Laid titulado "Consejos para el press de banca", otro comentarista pide un consejo más específico: "Cuando hago el impulso de piernas, me duele un poco la espalda baja. ¿Lo estoy haciendo mal? ¿O es normal?"
"Es surrealista", dice Laid, reflexionando sobre su personalidad pública recién adquirida. "Todavía es difícil para mí comprender que a la gente realmente le importa lo suficiente como para ver mis videos".
En una tarde soleada en Atlantic City, Laid se sienta en una mesa afuera del pequeño restaurante de su madre en una calle tranquila, lejos de los llamativos letreros del casino de la avenida principal.
En el almuerzo con él hoy está su compañero de entrenamiento, Qwin Vitale. Los dos comenzaron a salir hace dos años después de que se conocieron en Escuela secundaria regional continental , cuando Laid todavía era un estudiante de segundo año y Vitale, ahora de 19 años, era un jugador de fútbol americano experimentado. Ahora entrenan, comen y hacen videos de ejercicios juntos. Con el dinero que Laid ganó con los anuncios de su video, recientemente compró unCámara SLR digital para mejorar la calidad de sus publicaciones.
Laid pide una gran pila de panqueques de plátano y arándanos. Presta mucha atención a su dieta y ha hecho algunos videos en YouTube sobre lo que come, generalmente platos grandes de comida para el desayuno, sándwiches de pollo en panecillos para perros calientes y tarrinas depasta. Quiere que sus fans sepan que además de los nutrientes básicos, necesitan comer una tonelada de calorías para ganar músculo, sin importar lo poco saludable que pueda parecer la comida.
La mayor debilidad de Laid como culturista es su apetito, dice. Nunca ha comido mucho, y cuando era niño, solo le gustaban los dulces y se saltaba las comidas con regularidad. Incluso ahora, a veces se olvida de comer. Un plato de papas fritas noNo lo tientes, preferiría una ensalada de frutas. Uno de sus mayores arrepentimientos, dice, fue "comer limpio" durante su primer año de ejercicio, principalmente pollo, arroz y verduras. Con esa dieta, se dio cuenta despuésEn algunas investigaciones, no consumía suficientes calorías para agregar una masa significativa. A veces piensa en agregar crema espesa, a 50 calorías la onza, o cucharadas de aceite de oliva, 120 calorías cada una, a lo que ponga en su plato para ayudaragregar a su volumen. En este momento, sin embargo, solo se concentra en comer más.
"Tengo sueños húmedos sobre tomar esteroides".
Vitale, que mide 5 pies 9 pies y pesa 185 libras, no tiene los mismos problemas de apetito que su amigo. Pide seis tostadas francesas, dos huevos revueltos, papas fritas, tocino y tostadas integrales.“Comida ligera”. Anoche, después de su entrenamiento, fue a Denny's y se comió una hamburguesa doble con queso, papas fritas y un batido de chocolate con mantequilla de maní 2.800 calorías en total.
En sus videos, Laid y Vitale lanzan bombas f, dan consejos de entrenamiento y muestran sus diversos grupos de músculos. En un video, "Beach Pump Up" hacen ejercicio, llegan a Jersey Shore y viajan a casa sin camisa, señores de todo lo que inspeccionan.
Le toma a Laid una hora, aproximadamente el doble que Vitale, pero finalmente termina su comida. Vitale hace un gesto hacia el plato vacío. "En este momento, estoy bastante impresionado", dice.
“No mastiqué ni probé”, confiesa Laid. “Literalmente lo corté y lo tragó como una pastilla . Ni siquiera lo pensé. Simplemente lo hice ”.
Los esteroides o "equipo" como los llama Laid, por supuesto, agregarían masa mucho más rápido que las pilas de panqueques cubiertos con crema espesa. Pero Laid jura que está comprometido a hacer crecer su cuerpo de una manera natural, sin hormonas de crecimiento nicualquier otra ayuda ilegal, no importa cuánto los quiera. "Tengo sueños húmedos sobre tomar esteroides", dice. "Tienes energía todo el tiempo. Te sientes muy bien. Eres más fuerte cuando vas al gimnasio.Eres más agresivo y confiado. Tienes una mentalidad más alfa ”.
Según a estudio reciente publicado en la revista JAMA Pediatría, casi el 6 por ciento de los levantadores de pesas adolescentes admiten que usan drogas para mejorar el rendimiento. Casi el 11 por ciento usa alguna otra sustancia para mejorar los músculos; un tercio dice que toma proteína en polvo o bebidas batidas para crecer. En línea, las hay foros lleno con chicos adolescentes que quieran saber qué esteroides usar.
Si bien los problemas de imagen corporal se han debatido durante mucho tiempo en el contexto de las niñas y mujeres estadounidenses, el JAMA el estudio encontró que casi el 18 por ciento de los niños estadounidenses están "muy preocupados por su peso y físico". Aproximadamente la mitad se preocupa exclusivamente por ganar más músculo, mientras que un tercio desea músculo y delgadez al mismo tiempo.
Los expertos dicen que es normal que los adolescentes quieran tener cuerpos desgarrados. Y no hay nada implícitamente insalubre en los adolescentes jóvenes, incluso en los preadolescentes, que levantan pesas. Los expertos creen que es mejor que estos chicos pasen demasiado tiempo en el gimnasio que dedicarse a otros adolescentes típicospasatiempos. "Algunas personas son fiesteras incondicionales", dice Laid. "Somos entrenadores incondicionales".
La Dra. Jade Stevens, psicóloga clínica que trata los trastornos de ansiedad, dice que el peligro real es cuando alguien se concentra en su cuerpo con tanta intensidad que interfiere con su vida normal o le causa una angustia significativa. Si una persona deja de ir a la escuela, ¿puede 'no puede mantener un trabajo o no puede tener relaciones normales porque cree que sus músculos no son lo suficientemente grandes, tal vez lo haya hecho trastorno dismórfico corporal BDD.
Esta obsesión malsana con la apariencia afecta a hombres y mujeres por igual . Stevens dice que el TDC a menudo no se vuelve obvio en los jóvenes hasta que "salen de casa para ir a la universidad o atraviesan un cambio hormonal o estresante".
"Algunas personas son fiesteras incondicionales. Somos entrenadores incondicionales".
Algunos de los ídolos del fitness de Laid llevaron estilos de vida peligrosos. Greg Plitt, un entrenador extremo que postes exteriores escalados y pronunció discursos motivadores, murió a los 37 años mientras filmaba un video en las vías del tren. Aziz Shavershian, un fiestero que consumía esteroides ahumado y me encantó mostrar cómo su nuevo físico le dio toneladas mujeres hermosas , murió de un ataque cardíaco hace cinco años. Tenía 22 años. Pero Laid, que obtiene calificaciones promedio en la escuela, dice que entrenar no consume toda su vida. Puede cambiar su horario de gimnasio para asistir a fiestas, pero en verdad,Eso rara vez sucede. Ha salido un poco, pero actualmente está soltero. Su madre bromea diciendo que cualquiera que quiera salir con su hijo debe ir al gimnasio.
"Solo espero que tome las decisiones correctas", dice. "Hasta ahora no está haciendo nada que yo no apoyaría. Espero que en el futuro siga así. No quiero que los esteroidesSer presentado."
Después del almuerzo, Laid saca su iPhone y se desplaza por las fotos de Jon Skywalker, un modelo de fitness patrocinado de 21 años con 186.000 seguidores en Instagram . "Wow, estoy teniendo uno de esos momentos en los que estoy mirando sus fotos y solo quiero ponerme el equipo", se queja.
Durante el año pasado, Laid decidió que quiere monetizar su físico y convertirse en un modelo de acondicionamiento físico profesional. Patrocinado por marcas de ropa y compañías de suplementos, los modelos de acondicionamiento físico compiten en concursos de físico; el dinero real proviene de los consejos de entrenamiento, los entrenamientos personalizados yplanes de nutrición que el modelo puede generar a partir de las ventas en línea.
Para mejorar su perfil dentro de la comunidad, Laid tendrá que competir con tipos como Skywalker. Conocido tanto por ser un rudo como por su físico tallado, con frecuencia publica fotos de sí mismo de fiesta, fumando y posando con su ropa interior.novia: Skywalker es una de las superestrellas de la industria del fitness. Ha dado abiertamente consejos sobre el uso de esteroides anabólicos en foros de Internet.
Si bien Laid no toma jugo, los suplementos son otra historia. Metió la mano en su bolsa de deporte y saca un gran recipiente de plástico con nueve compartimentos separados, cada uno lleno de píldoras de colores brillantes. Además de usar los típicos suplementos en polvo, como Jack3d,Ripped Freak e Hyper FX, Laid y Vitale una colección de otras sustancias antes de ir al gimnasio.
Hay cafeína para obtener energía; ibuprofeno para evitar el dolor o el dolor durante el ejercicio. OxyLean y Full Power son estimulantes que contienen 1-3 dimetilamilamina DMAA, que está prohibida en al menos siete países, incluidos Canadá, el Reino Unido y Australia.Agencia Mundial Antidopaje prohibido el medicamento en 2010. En los EE. UU., A pesar de las advertencias de la FDA, el DMAA todavía se vende en algunas tiendas de nutrición y suplementos. Los efectos del DMAA son más fuertes que la cafeína, similares a los observados con Adderall o Ritalin. El uso de DMAA aumenta la presión arterialy se ha relacionado con accidentes cerebrovasculares, ataques cardíacos, trastornos psiquiátricos y muerte.
Laid se traga dos pastillas de DMAA; Vitale opta por Yellow Bullet, una pastilla de dieta con estimulantes intensos. Cada uno mezcla polvo de suplemento en su agua. A pesar de la controversia, Laid dice que DMAA es suyo estimulante favorito antes del entrenamiento. "Mucha gente recomienda que los adolescentes no tomen estas cosas, pero somos algo diferentes", dice Laid. "Esto es como nuestra vida y queremos convertirnos en algo que la mayoría de los adolescentes no hacen".
Laid y Vitale entran en Island Gym y saludan a algunos chicos que conocen en su camino hacia la zona de pesas. Laid levanta una barra de 45 libras. "Se siente como un palillo de dientes", dice, y procede a levantarla con peso.platos.
Ubicado en un centro comercial a 20 minutos a las afueras de Atlantic City, el gimnasio tiene equipo amarillo, un mural de palmeras y paredes de color violeta y naranja, una muestra de los trópicos en los suburbios de Nueva Jersey. Es tarde un sábado por la tarde yla mayoría de las máquinas están vacías, pero el área de pesas está llena con casi una docena de levantadores musculosos, uno con trampas tan grandes que se tragan todo el cuello, otro con una camiseta sin mangas de color amarillo neón que dice "Gym Shark". Vitale estima queEl 40 por ciento de los clientes habituales de su gimnasio toman esteroides.
Hoy, desde que estoy viendo, Laid y Vitale se han comprometido a establecer récords personales: un peso muerto de 585 libras para Laid; una sentadilla de 470 libras para Vitale.
Laid hace algunos levantamientos de práctica, subiendo hasta 495 libras, 65 libras por debajo de su mejor marca personal. Se acerca a la barra y revisa sus pies, que están en una posición de "sumo" es decir, mucho más separados que el ancho de los hombros.. Las rodillas dobladas, la espalda recta, se asienta en un agarre. Toma una bocanada de aire y tira hacia arriba.
El peso no se mueve. Parece como si alguien lo hubiera atornillado al piso.
“¿Qué diablos?” Dice Laid, mirando hacia arriba con una expresión de indignación y desconcierto a partes iguales.
Lo intenta de nuevo.
Nada.
En su mente, Laid pasa por una verificación de sistemas, tratando de averiguar por qué diablos ni siquiera puede acercarse a su récord personal, y mucho menos al nuevo proyectado. ¿Tal vez su postura está mal? Tal vez el dolor de cadera persistenteque ha estado experimentando tiene la culpa de alguna manera? ¿Quizás es su apetito de mierda?
"Voy a llamar a mi entrenador y decirle que quiero suicidarme", dice.
Está bromeando. Más o menos.
En el vestuario, frente al espejo, Laid y Vitale se enrollan los pantalones cortos, se quitan la camisa y comienzan a hacer un ciclo a través de una serie de poses. Tres horas después del comienzo de un entrenamiento riguroso, todos pensamientos de falla en el peso muertohan sido olvidados. Sus abdominales están cincelados; sus muslos están tallados como rocas; sus brazos y hombros se asemejan a neumáticos de tracción en las cuatro ruedas.
En poco tiempo, los teléfonos celulares salen para nuevas selfies que Laid planea compartir con sus masas adoradoras. Mirando hacia atrás, dice Laid, el levantamiento de pesas ha sido prácticamente lo mejor que le ha pasado. Le ha dado un propósito, el respeto desus compañeros, incluso un futuro profesional.
"Cuando comencé a entrenar", dice, "todos se burlaban de mí".
"Dijeron 'Eres tan flaco'. Ya no hacen eso".
En comparación con la mayoría de los adolescentes, está increíblemente definido. Ahora los niños escuálidos quieren ser él. Los amigos de su madre le preguntan en broma si tiene novia. Ya no tiene problemas para estar sin camisa en la playa.
Pero Laid todavía puede ser su peor enemigo. A veces, cuando se mira en el espejo, todavía ve esa brizna de niño que quiere ser un guerrero.
Fuera del gimnasio, piensa en la gran comida que necesita devorar. Tal vez pasta con Bratwurst picada o las sobras de su mamá.
"Voy a encontrar la manera de comer 10,000 calorías y voy a pesar 320 libras", bromea. "No hay ninguna posibilidad de eso. No importa qué medicamentos tome, no puedo llegar allí".
