A Larry Birkhead le encanta perderse

Larry Birkhead contesta el teléfono en una fresca tarde de otoño, justo cuando se dirige a la puerta para recoger a Dannielynn de la escuela. El horario escolar vuelve a la normalidad después de la anomalía de COVID, y Birkhead está una vez más en su lugar feliz: navegandoa través del viaje diario, saboreando los tranquilos ritmos de la paternidad.

Dannielynn tiene 15 años ahora, es un estudiante de segundo año, escondido en las colinas de la zona rural de Kentucky. Ha pasado más de una década desde que este padre y su hija abandonaron el panóptico de Los Ángeles y se extirparon el pantano de los tabloides ; hoy, son apenas una ocurrencia tardía en la cultura. No puedo recordar la última vez que el rostro de Birkhead me devolvió la mirada desde el papel de periódico de mal gusto de la línea de caja de CVS, y hace mucho que los dejó sin aliento, contenciosos Edición interior informes en el espejo retrovisor. De hecho, creo que la mayoría de las personas menores de 20 años apenas recuerdan esa vorágine de pruebas de paternidad, batallas judiciales y chismes histriónicos, la increíble y abrumadora gravedad que acompaña a cualquier roce lascivo con Anna Nicole Smitheso convirtió brevemente a Birkhead en una de las personas más famosas del mundo. Eso, dice, es por diseño. Trabajó mucho y duro para estar oficialmente, definitivamente libre de escándalos. Ahora, su pequeña familia puede cosechar las recompensas en paz.

"Cuando estábamos en el jardín de infantes en California, nos echaron de la escuela. Tuvimos que escondernos en las heladerías. Estaban disparando cámaras a través de los arbustos en el preescolar", dice, mientras el estruendo de la carretera salpicasu acento de los Apalaches. "En Kentucky, no hay nadie que te siga, o que te eche de la calle, o que te pregunte cuál es tu Halloween el disfraz será este año. Es un tono y una vibra totalmente diferente ”.

Todavía no conocemos la historia completa. Probablemente nunca lo sepamos, pero puedo contarles la narrativa que hemos aprendido a aceptar. Larry Birkhead era un fotógrafo independiente que conoció a Anna Nicole Smith en el Derby de Kentucky en 2005. Eldos salieron, en el sentido más liberal de la palabra, durante seis meses antes de romper sin ceremonias. Smith se fue a las Bahamas para dar a luz a su hija sin las ataduras de los paparazzi. Una temporada más tarde, cuando Dannielynn tenía solo cinco mesesde edad, su madre murió de una sobredosis de medicamentos recetados en el Seminole Hard Rock Hotel en Florida. Al parecer, las últimas palabras que Smith le dijo a Birkhead ocurrió a través de AOL Instant Messenger : "No te vuelvas a enamorar", con un emoticón de llanto.

Smith no era una mujer bendecida con la paz ni en la vida ni en la muerte, por lo que, inevitablemente, la ascendencia ambigua de Dannielynn apareció rápidamente en los periódicos. Cuatro hombres diferentes, incluido el propio abogado de Smith, su guardaespaldas y el esposo sexagenario de Zsa Zsa.Gabor - afirmó ser el padre. Birkhead era un civil cuando ofreció su testimonio el 27 de febrero de 2007, pero cuando la prueba de ADN arrojó una coincidencia genética del 99,9 por ciento, se encontró consagrado como el único verdadero guardián de la herencia pródiga de Smith.. La vida de Birkhead nunca volvería a ser la misma. "Odio ser el que diga esto, pero te lo dije", dijo a los reporteros que acudieron al juzgado tras el veredicto. El linaje fue confirmado, y Birkhead tomó su primer intentopasos hacia la paternidad monoparental.

Birkhead ha mantenido un perfil bajo desde entonces. Sí, está constantemente disponible para cualquier entrevista sobre la tragedia de Anna Nicole Smith; si Wendy Williams quiere que Birkhead viva en el estudio, con su cabello castaño desgreñado y ojos azules como el cristal. con gusto lo complacerá. Dannielynn también tuvo algunos roces con su derecho de nacimiento celestial a la edad de seis años ella ya era una Guess Girl .Pero en general, Birkhead dice que cede ante su hija cada vez que las fuerzas de Hollywood claman por su atención.Los programas de televisión de realidad, los papeles de películas y los largometrajes de cable de enfoque suave deben pasar la estricta auditoría de Dannielynn antes de ganar su participación.Birkhead explica que es un árbitro duro y disciplinado de su propia imagen;algo que simplemente no sería posible si todavía vivieran en un crisol mediático.

“Eso es lo bueno de estar aquí. Si surge algo, podemos decir, 'Oh, eso suena divertido, lo consideraré'. Podemos hacer las cosas en nuestros propios términos, sin que nos arrojen al fuego,", Me dice." Dannielynn todavía está descubriendo lo que quiere hacer en la vida. Se metió en clases de actuación y ahora quiere hacer música, tocar el violín y la guitarra. Ya sabes cómo son los niños. Cambian todos los días ".

De hecho, los Birkhead solo hacen una aparición pública confiable cada año. Los dos siempre asisten al Derby de Kentucky, el mismo lugar donde Birkhead provocó su primera cita con Smith, como un tributo a la imprevisibilidad vertiginosa de la vida humana.en su mejor atuendo de clubhouse, todos con volantes y cursi, y se alinean para la sesión de fotos. Su viaje más reciente, desde la primavera, se convirtió en una especie de sensación cuando Birkhead subió las instantáneas a su cuenta de Instagram . Ahí está Dannielynn, con una chaqueta turquesa, zapatos planos brillantes y una flor blanca que cae en picado en su cabello, como una imagen espeluznante y espeluznante de su madre. “Limpió los brownies de chocolate, los helados y los nachos mientrastiempo criticando mi atuendo ”, escribe Birkhead en la leyenda, quien contrarresta a su hija con un traje cerúleo propio.

La publicación acumuló más de 32,000 me gusta y circuló rápidamente a través de la coyuntura E! No hubo noticias reales aquí más allá de una familia disfrutando de un día en las carreras, pero creo que nos alegró ver eso ellos eran felices. Hay tanta angustia en la capa de fama que ocupaba Anna Nicole Smith; allá por 2007, parecía un candado que la saga de Dannielynn iba a terminar en una horrible catástrofe tecnicolor. Pero no hay degradacióno avaricia en la finca de Birkhead. Ha optado por una pequeña y tranquila vida después de la muerte y una desintoxicación de celebridades durante años.

"El Derby se convirtió en una tabla de crecimiento para ella a lo largo de los años. La mayoría de las fotos que tenemos son de la carrera porque ese es el único lugar al que vamos con la prensa", dice. "La gente está mirando y esperandoen ese momento. ¿Cómo se ve? ¿Larry es un buen padre? Le dije a Dannielynn que podríamos haber terminado ahora, porque creo que nos hemos quedado sin colores ".

¿Esa reticencia pública provino de un trauma? Quién puede decirlo. Birkhead me recuerda que solía ser periodista y, por lo tanto, es una de las pocas personas que ha sido tanto el tema como el propagador de una controversia candente. EditoresHan reorganizado sus palabras y optado por titulares de mal gusto para perseguir al espíritu de la época, dice Birkhead, y su condición de reportero ocasionalmente abrió una brecha entre él y Smith durante su abreviada relación. Smith, por supuesto, tenía todas las razones para sospechar de los medios de comunicación.Imagínese existir bajo el microscopio de los tabloides durante toda su vida adulta y luego emparejarse con un profesional independiente que tiene todo para ganar y nada que perder. Es una paradoja total.

“Anna había sido quemada tantas veces”, dice Birkhead. “Durante nuestro tiempo juntos, siempre luchaba para asegurarle que yo no era ninguna de esas personas con las que había tratado antes”.

En retrospectiva, nunca debería haber habido sospechas de que Birkhead fuera un estafador o un depredador. De hecho, en el transcurso de nuestros 45 minutos en el teléfono, me di cuenta de que encaja en uno de los phylums más perdurables en Estados Unidos.masculinidad: el guapo y cautivador rando hunk que, fugazmente, llama la atención de una celebridad en su período de supernova. Un ejemplo: Birkhead me dice que hace unos años, se cruzó con Kevin Federline en el Derby. Los dos rompieronpan sobre su fraternidad compartida: hombres civiles que se vieron catapultados a la estratosfera de los tabloides debido a un glorioso romance con alguien que es mucho más famoso, exitoso e interesante que ellos. El resto de sus vidas, les guste o no, serángastados en el deslumbrante eclipse de sus seductores y singulares ex. Ese es el precio de la entrada al torbellino.

"Ambos éramos personas desconocidas en la relación, y tenemos la mala reputación", dice Birkhead, hablando de Federline. "La gente cree que hay una motivación oculta. Mucho más tarde, la gente se da cuenta de que se equivocaron contigo".

Birkhead ha estado luchando contra la corriente durante los últimos 15 años para convencer a la gente de que él es quien siempre aspiró a ser: un padre común en Kentucky, criando a un niño de la mejor manera que él sabe.

Y, sin embargo, a medida que nuestra conversación llega a su fin, él no ha planteado agravios agudos, cuentas pendientes o heridas abiertas agrias. Este es un hombre que fue absorbido por la órbita irresistible de Anna Nicole Smith, que vivió la vida pasajera y delirante de unnovio de la alta sociedad, una vela en el viento, antes de ser escupido de vuelta a la tierra por una tragedia indescriptible y una responsabilidad inquebrantable. Sin arrepentimientos. El pasado es el pasado. Después de estar tan cerca del sol, todo lo que queda por hacer es ser olvidado.