Steve Carell siempre ha querido mezclarse

Amado por sus compañeros, adorado por el público, la modesta estrella de cine y televisión no acapara la atención ni tiene mucho interés en papeles llamativos. Pero a veces esa modestia puede ser una limitación

Bienvenido a Hombres engañosos, una característica habitual en la que recordamos a los actores que gobernaron Hollywood durante un breve momento brillante.

Una de las grandes fortalezas de Steve Carell es que no cree que sea tan divertido. Puede ser agotador ver a algunas estrellas cómicas asumir un papel, tan confiadas en su propia hilaridad que no hay lugar para el descubrimiento, solo nuestraadoración obediente de su supuesto genio. Carell es divertido porque no se está esforzando tanto, lo que no quiere decir que no se esté esforzando. Hay una humildad en su humor que lo hace identificable de una manera que otros comediantes no lo hacen. No hayego. Realmente parece una buena persona.

¿Pero queremos que nuestras superestrellas cómicas sean agradables? Claro, en una época en la queDave Chappelle y Ricky Gervais están contando chistes anti-trans, tal vez "nerviosismo" está sobrevalorado. Aún así, la idea de "agradable" va en contra de la energía caótica, a veces peligrosa que obtenemos de, digamos, Will Ferrell o Jim Carrey. Ryan Reynolds da la impresión de ser un tipo decente, pero su característico sarcasmo pretende socavar esa dulzura. Mientras tanto, Steve Carell es el rey de la amabilidad, y como todos los que alguna vez han sido descritos como amables, es un cumplido, pero también una especie de excavación..

Él va a cumplir 60 años en agosto, ahora bien en su zorro plateado punto. Ha demostrado ser un actor dramático discreto y un as de la comedia. Con Minions: El ascenso de Gru a punto de llegar a los cines, seguramente será otro éxito de taquilla, está a punto de ser famoso durante casi 20 años. Y, sin embargo, nunca dominó el panorama de Hollywood como algunos de sus compañeros de comedia, y no ha hecho el giro duropara remodelarse a sí mismo como un artista ultra-serio de la forma en que lo hacen algunos antiguos cómicos. ¿Puede una superestrella realmente contentarse con ser simplemente una estrella?

Carell creció fuera de Boston, nunca soñó con el estrellato pero definitivamente interesado en la comedia, o, más bien, interesado en cómo funcionaba la comedia. "Especialmente George Carlin y Steve Martín — una y otra vez escuchaba esas rutinas”, éldicho en 2018. “Creo que lo que no me di cuenta en ese momento fue que estaba estudiando. Estaba tratando de entender qué los hacía divertidos, por qué lo disfrutaba tanto, qué estaban haciendo con el idioma, qué estaban haciendocon la dirección equivocada. Steve Martin en particular, su estilo de comedia era tan diferente y tan absurdo que realmente me acostumbré a eso de inmediato. Pero nunca pensé en mí mismo como particularmente divertido ".

Sus padres no estaban en el negocio. Su madre era enfermera. Su padre era ingeniero. Y cada vez que le preguntan sobre su infancia, insiste mucho en que él no era el payaso de la clase.Seré honesto, yo era un niño aburrido ", éldicho hace unos años. “No diría que era un puritano, pero no era un fiestero. Practiqué muchos deportes, estuve en obras de teatro escolares, estuve en el consejo estudiantil, estuve en el comité social”.Cuando eran niños, la mayoría de los cómicos trataban de sobresalir o ganarse la aprobación, usando su sentido del humor para llamar la atención o como mecanismo de defensa. Pero parece que Carell no comenzó con humor. "Como la mayoría de las personas, tengo recuerdos dolorosos detratando de encajar como un niño ", éluna vez escribió. “Usé, dije e hice prácticamente lo que todos los demás hacían. Mi objetivo era no sobresalir de ninguna manera. Me homogeneicé agresivamente. No aspiraba a ser 'genial'.Clint Bajakian, o un Paul Slye, compañeros de clase míos. Solo quería evitar ser 'anticuado'. Un matador de segundo nivel no se preocupa por vencer al toro; se concentra en sobrevivir".

Tienes que preguntarte si ese proceso de homogeneización terminó cosechando beneficios para Carell en su carrera, porque rara vez es mejor que cuando interpreta a una persona "normal", aunque sea una que está un poco torcida. Pero inicialmente, actuar no estaba dondepensó que se dirigía. "Pensé que quería ser abogado", Carell dicho El Globo de Boston. “Ese era el objetivo. Durante toda la universidad, la actuación y el teatro eran solo un pasatiempo, y sentí que les debía a mis padres más que eso. Después de todo lo que habían invertido en mí, sentí que les debía un verdaderocarrera Y sabía que las probabilidades de ser un actor exitoso eran infinitesimales ".

Pero después de quedar desconcertado por una pregunta bastante sencilla en su solicitud de ingreso a la facultad de derecho: "¿Por qué quieres ser abogado?", se dio cuenta de que tal vez debería seguir otro camino. "Fui a hablar con mis padres,y me sentaron en la mesa de la cocina y me dijeron: 'Bueno, ¿qué te gusta hacer? Hagamos una lista'. El teatro siempre fue una de las cosas que me había gustado, y me dijeron: 'Pruébalo.usted mismo un año o el tiempo que sea y vea cómo va'”.

La carrera de Carell comenzó cuando se mudó a Chicago, se convirtió en parte de Second City a principios de la década de 1990 y se hizo amigo de Stephen Colbert. Desde el principio, Carell poseía un amor nerd por la comedia. En un perfil de 2010 en El neoyorquino, Carelldijo, “Veo la improvisación como un juego prolongado de ajedrez. Hay un gambito de apertura con tu peón en un juego complejo que tengo con un personaje, y muchos juegos paralelos con otros personajes, y otro juego conmigo mismo, y en cadaEn el juego, haces todos estos pequeños, pequeños movimientos que te llevan al final del juego. No es que tu personaje los recordaría todos ¿quién lleva un registro de todo lo que les ha dicho a todos?, pero tú, como actor, tienes que recordarlo todo".capacidad de hacer que esto no suene pretencioso: su entusiasmo era demasiado contagioso para que eso sucediera.

Pronto, fue elegido para el efímero Espectáculo de Dana Carvey con su amigo Colbert, el amado sketch del dúo "Camareros que están mareados por la comida", un punto culminante de una serie que solo duró unos pocos episodios pero cuya reputación se ha disparado en los años siguientes debido al creciente talento joven que formaba parte de laA partir de ahí, Carell y Colbert pasaron a El programa diario, parte del primer grupo de corresponsales que se convirtieron en estrellas por derecho propio. En segmentos recurrentes como "Even Stephven", satirizaron a los fanfarrones comentaristas de las noticias por cable, ambos actores capaces de ofrecer una inexpresividad brillante. Pero él no estaba tan emocionadosobre hacer los controles remotos, donde su personaje tenía que salir y encontrar maniquíes para burlarse."Sentí que muchas de estas personas eran sinceras y dulces y hacían algo que realmente amaban hacer, dando al mundo diversidad, color y alegría", dijo. El neoyorquino. “Así que decidí, 'Me pondré la responsabilidad sobre mí y convertiré al personaje que estoy interpretando en un bufón total'”.

Sus primeros papeles importantes en el cine lo encontraron interpretando más bufones, primero en 2003 Bruce Todopoderoso, donde es un idiota llamado Evan que consigue un codiciado trabajo como presentador de noticias locales por nuestro adorable héroe Bruce Jim Carrey. Pero una vez que Bruce llega a ser Dios durante una semana, no preguntes, decide meterse con Evan.cuando está en el aire Le dio a Carrell la oportunidad de mostrar a los espectadores las habilidades que había estado perfeccionando en el escenario y en la pantalla chica.

Llegó un año despuéspresentador, la exitosa comedia que cimentó la transición de Will Ferrell de Sábado noche en vivo a las películas. Pero también demostró que Carell podría ser un ladrón de escenas: al igual que en Bruce Todopoderoso, él era el tipo gracioso que no esperabas, convirtiendo a su personaje del meteorólogo Brick Tamland en un bicho raro de bajo nivel que podría ser inofensivo pero que también podría no ser inofensivo. Incluso en la audición, Carell entendió que Brick tenía que ser interpretado de la manera más directa posible, lo que haría que su tonta inconsecuencia y su risa inquietantemente intensa golpearan con más fuerza. Te reíste, en parte, porque estabas un poco asustadodel chico.

Su estrella siguió ascendiendo desde allí, Carell logrando el impresionante doble golpe de comedia y drama con La Virgen de 40 añosy Pequeña Miss Sunshine. Al igual que presentador lanzó Ferrell, La Virgen de 40 añosestablecido Judd Apatow como un importante realizador de cómics, que le dio a Carell su primer papel protagónico. Ahora todos piensan en esa película como "aquella en la que a Carell le depilaron el pecho de verdad y casi pierde un pezón en el proceso”, pero las escenas cómicas más grandes oscurecen lo dulce de la historia de amor entre él y Catherine Keener.Carell había escrito el guión con Apatow y se le ocurrió la idea de un hombre adulto que nunca había tenido sexo.Pero, como de costumbre, no estaba tan interesado en burlarse del personaje y contarle a un entrevistador sobre la investigación inusual que había realizado mientras trabajaba en el proyecto.

“Universal nos dio varios estudios de casos, los cuales leímos. ¡En serio! Y hay bastantes estudios de casos que documentan la virginidad en la mediana edad, y quiénes son estas personas, dónde viven, y cuáles son sus gustos y aversiones”, Carelldijo. “Y lo que encontramos que es el caso, la mayoría de las veces, es que son solo personas normales que, por una razón u otra, nunca lo hicieron, y simplemente muy similares al personaje, en algún momento,simplemente renuncié a toda la idea porque... era más difícil seguir intentándolo que simplemente rendirme".

La hermandad deLa Virgen de 40 años La comedia de se vio compensada por la gentil actuación de Carell, lo que le dio a la película una humanidad que quizás no esperabas de la premisa.La Virgen de 40 años fue lo más alejado de una comedia sexual estridente y sin cerebro, pero ayudó a consolidar la membresía de Carell en el llamado paquete de fraternidad eso dominaría las comedias de Hollywood durante los siguientes años. Sin embargo, siempre pareció un caso atípico, alguien demasiado adulto y sobrio para ser comparable a un Vince Vaughn o Will Ferrell. En una entrevista de 2010 con El Guardián, eladmitido

, "No es como si fuera un marginado. Creo que soy bastante promedio. No me destaco. No intento sobresalir de ninguna manera. No estoy ahí afuera. Soyno alguien que esté constantemente entreteniendo. No soy el alma de la fiesta. Pero, por otro lado, estoy en la fiesta". Pequeña Miss Sunshine, que se estrenó en Sundance en 2006, fue la otra cara de la moneda: una road movie independiente divertida y triste sobre una familia disfuncional coprotagonizada por Greg Kinnear, Toni Collette, Paul Dano, Abigail Breslin y el eventual ganador del Oscar Alan ArkinEmblemático de una era de películas de Fox Searchlight que poseían una sensibilidad ligeramente "arte y ensayo" a la vez que eran ampliamente atractivas de una manera agradable, Pequeña Miss Sunshine

lo vi interpretar a un hombre deprimido y suicida, pero Carell nunca exageró con la emoción, nunca trató de sorprenderlo con su brillantez. Siempre hay una indiferencia en sus actuaciones, como si hubiera pasado todo el tiempo de preparación averiguando cómo hacer que parezcacomo si no fuera gran cosa. Él no desaparece en los roles sino que los filtra para que des por sentado lo que está haciendo en la pantalla.En medio de estas películas, por supuesto, también estaba comenzando su paso por La Oficina, la nueva versión estadounidense del célebre original del Reino Unido, que había convertido a Ricky Gervais en una sensación. Pero David Brent siempre sugirió que, en el fondo, tal vez Gervais realmenteera tan necesitado y odioso. En comparación, Carell interpretó a Michael Scott como un tonto pero que parecía divorciado del verdadero Steve Carell. Muchos grandes nombres estaban listos para el papel, incluidoLouis CK, que había sido escritor principal en El show de Dana Carvey

— pero finalmente todo se redujo a Carell y Bob Odenkirk.“Todavía teníamos a Bob como alguien de quien estábamos enamorados como actor cómico”, productor ejecutivo Ben Silverman luego dijo

. “Pero Steve, a pesar de que es del noreste, tenía una energía cómica adorable y accesible al Medio Oeste, como las grandes estrellas de comedia de situación en horario estelar de los años 50 y 60. Tenía esa cosa. Había algo en nosotros quequería suavizar el personaje. Bob tiene bordes duros, como si tuviera angulosidad para él. Es brillante, pero literalmente tiene angulosidad". Carell nunca había visto el originalOficina

cuando hizo la audición, y tal vez eso ayudó. Otros actores que se postularon para el papel, como Rainn Wilson, quien fue elegido como Dwight Schrute, trató de copiar a David Brent en su audición. Carell le dio a Michael su propio giro, clavándose en el tipo de hombre blanco estadounidense profundamente mediocre y que cae hacia arriba que se ve en todas las oficinas de los EE.tranquila decencia en un idiota tan ensimismado. David, querías ver cómo obtenía lo que le correspondía; pero Michael, en realidad lo apoyaste, viendo en él la capacidad de convertirse en un ser humano sensible y con sentimientos.La serie, en la que Carell estuvo de 2005 a 2011, ganó premios Emmy y se estableció como una entidad separada del original del Reino Unido. Pero mientras que otros programas de la época, como Voluntad y Gracia o Sexo en Nueva York, han vuelto en los últimos años, Carell se ha resistido a la idea con La oficina, decirEsquire en 2018

, “El clima es diferente. Quiero decir, toda la idea de ese personaje, Michael Scott, se basó en gran parte en un comportamiento inapropiado. Quiero decir, ciertamente no es un jefe modelo. Mucho de lo que se representa en ese programaes completamente equivocado. Ese es el punto, ¿sabes? Pero simplemente no sé cómo funcionaría eso ahora. Hay una conciencia muy alta de las cosas ofensivas hoy en día, lo cual es bueno, sin duda. Pero al mismo tiempo, cuandotomas un personaje así demasiado literalmente, realmente no funciona.” Su tiempo enLa oficina coincidió con una serie de películas en las que parecía continuar Virgen/ Pequeña Miss Sunshine danza entre risas y patetismo. Sé inteligente fue una nueva versión de la serie de televisión, con Carell encarnando cariñosamente a Don Adams, mientras que Dan en la vida realera una oferta de cita nocturna más madura. Evan Todopoderoso es una de las peores películas derivadas de la historia, mientras que Loco, Estúpido, Amor. fue una mirada equivocada a las relaciones. De hecho, tengo cierta afición por Noche de cita, en la que se une a Tina Fey para interpretar a una pareja casada que redescubre su chispa durante una noche loca llena de intriga y confusión de identidad, pero su gran éxito de la época fue Mi villano favorito

, una película animada amplia y tonta sobre un supervillano cobarde, Gru, que llega a cuidar a unos niños adorables.Que todos terminaron enamorándose de los secuaces de Gru, los Minions, que se han vuelto más populares en la cultura que Gru, parece hablar de algo sobre el atractivo de Carell, y tal vez su limitación. Incluso como estrella, él nosobresalir, no es su estilo. Cuando estaba robando las películas de otras personas, había una modestia en el robo. Pero como resultado, es muy probable que mucha gente vea las películas de este fin de semana.Minions: El ascenso de Gru

debido a los compinches de Gru, no a él.En la última década, Carell se ha alejado en gran medida de la comedia, prefiriendo dramas reflexivos o comedias dramáticas, aunque ocasionalmente volvió a sus raíces, ya sea en presentador 2 o el súper tonto y subestimado El increíble Burt Wonderstone. Pero las cosas serias fueron donde brilló, interpretando a un administrador de fondos de cobertura justamente enojado en La gran apuesta reunión conpresentador cineasta Adam McKay y el encantador aceitosoBobby RiggsenBatalla de los sexos reunión con Pequeña Miss Sunshine cineastas Valerie Faris y Jonathan Dayton.Sin embargo, su mejor actuación, y por la que recibió su única nominación al Oscar hasta la fecha, fue en 2014Atrapazorros, donde jugó Juan du Pont, cuyo patriotismo lo inspiró a invitar a los hermanos campeones de lucha Mark Channing Tatum y Dave Schultz Mark Ruffalo

a su lujosa propiedad para entrenar para los Juegos Olímpicos de verano de 1988.Atrapazorros

fue lo más cerca que estuvo Carell de hacer el tipo de interpretación de "hacerse grande" que por lo general otorga premios a los actores, pero incluso aquí se negó a hacer algo tan descarado. Si es culpable de ser demasiado amable, a veces eso puede traducirse enuna moderación encomiable que hace que sus actuaciones silenciadas sean notables. Su du Pont es un tonto como muchas de las creaciones de Carell, está tan necesitado de aprobación como Michael Scott, con el rostro del actor rehecho a través del maquillaje para parecerse más al heredero de una familia en la vida real.Pero como ha demostrado durante la mayor parte de su carrera, Carell encontró algo triste y vulnerable dentro del hombre, lo que hizo que la extraña fascinación del personaje por estos hermanos fuera aún más trágica y fascinante.aparece como un pequeño monstruo triste que finalmente hace algo absolutamente terrible.“Aquí había un tipo que era producto de su educación, de su enorme riqueza”, Carell luego dijo

. “Estaba aislado en gran medida de muchas de las cosas que anhelaba, y eso se vio agravado por problemas mentales, por supuesto. Era alguien que no poseía las herramientas para lograr lo que quería de la vida.; y en ese sentido, increíblemente desgarrador". En esa misma entrevista, Carell se resistió a la idea de que, como tantas otras estrellas cómicas, su cambio a la tarifa seria sugería el deseo de ser considerado un artista legítimo. "Nunca me ha importadome toman en serio, me veo a mí mismo como un actor ", dijo. “La mayor parte de mi carrera, simplemente he tomado lo que me han ofrecido. Siempre me siento más cómodo como parte de un conjunto. Ya sea una comedia oun drama, me gusta encajar. Es mejor no sobresalir.”Encajar, no sobresalir: Esas han sido las consignas para Carell, no solo en su carrera sino en la vida. Su reputación en Hollywood es bastante buena. Ese 2018Esquire el perfil se titulaba “Mensch at Work”. Sus coprotagonistas lo adoran, ha estado felizmente casado con su esposa Nancy desde 1995, es uno de esos tipos que te hace cosquillas ver en cualquier cosa.Bueno, tal vez no cualquier cosa — Ha estado un poco deprimido en los últimos años. Estaba muy reservado en cosas como Niño Hermoso y Última bandera ondeando, pero las películas se sintieron tan apagadas, sofocadas por su propio gusto, que en realidad no tomaron vuelo. Bienvenido a Marwen fue un fallo de encendido, y en cuanto a Fuerza espacial, su sitcom de Netflix con Greg Daniels quien estuvo detrás de la versión estadounidense de La oficina

, sobre todo te preocupaba que Carell hubiera olvidado cómo ser gracioso.En los últimos años, no ha sobresalido, pero no en el buen sentido; más bien, ha parecido encogerse, tal vez las limitaciones inherentes de su modestia artística comienzan a revelarse.Carell es del tipo que insiste en que nunca quiso ser una gran estrella, y yo le creo. Piensas en los verdaderos titanes cómicos de nuestro tiempo, y parecían empeñados en dominar el mundo. Incluso su viejo amigo Stephen Colbert, unÉl mismo es una persona bastante modesta, tiene un don teatral que lo hacía perfecto para interpretar a un falso comentarista conservador o dirigir un programa de entrevistas nocturno de primer nivel.entender lo que quiere decir. Su humor, como su actuación en general, proviene de una cuidadosa consideración: no es la dínamo que te deja boquiabierto, a pesar de que lo ha hecho en algunos de sus trabajos. En ese 2010 Nueva York

perfil, Judd Apatow comentó: "Cuando trabajo con alguien, siempre trato de averiguar '¿Cuál es tu herida? ¿Quién te lastimó?'. Es más fácil escribir para ellos si puedo descubrir la neurosis. Con Richard Pryor, quiencreció en un prostíbulo, podías rastrearlo, pero nunca he podido averiguarlo con Steve.” El Frat Pack se ha desvanecidoLa oficinaahora vive en streaming, y Carell es una cálida presencia en los programas de chat, sin mencionar uno de los favoritos de Internet papás calientes. No es sorprendente que su familia signifique mucho para él, ya que tiene dos hijos adolescentes y veinteañeros. “Ser padre me cambió”, él una vez dicho. “Eso se convirtió instantáneamente en lo más importante que hice y haré; le dio contexto a todas las demás partes de mi vida, y creo que soy un buen padre. Estoy seguro de que he cometido errores, peroHago lo mejor que puedo”. Y ocasionalmente sigue haciendo un trabajo interesante, como su breve paso por El programa de la mañana

, interpretando al coanfitrión de un programa matutino cuyo historial de conducta sexual inapropiada finalmente sale a la luz. esofue uno de los primeros programas en abordar el #YoTambiénmovimiento, y Jennifer Aniston, quien también fue productora ejecutiva del programa, más tarde cantó las alabanzas de Carell, declarando, “ El programa de la mañana tuvo que contratar a un hombre talentoso e impecable para interpretar ese papel, y eso redujo un poco la lista, bueno, solo a Steve. Eso fue todo”. La implicación era obvia: Carell es uno de los buenos en una industria quetiene una escasez de ellos. Y como era su presencia, en El programa de la mañana

era parte de un conjunto, cediendo el protagonismo a las estrellas de mayor potencia Aniston y Reese Witherspoon. Ese arreglo fue literalmente cierto en el momento en que Aniston dijo lo que dijo sobre él: estaba en un podio frente a una gran audiencia, aceptando un premio de manos de Carell, quien se quedó en silencio en el fondo mientras hablaba.La escena parecía indicativa de toda la esencia de Carell: no era el alma de la fiesta, pero lo eraen

Tim Grierson es editor colaborador en MEL. Escribe sobre cine y cultura pop para Screen International, Rolling Stone y Vulture.

Lectura recomendada

Cultura Digital