Mi deseo navideño es que vivas lo suficiente para ver las películas que fueron devastadas en tu juventud y ser consideradas obras maestras en la edad adulta. Ahora es bastante común ver "Por qué [una mala película] es realmente buena", pero haynada como vivir tu vida con el paso de las décadas y luego descubrir que el mundo se ha adaptado a tu forma de pensar sobre una determinada película. Las películas no cambian, nosotros sí, y ahora resido en un universo donde el consenso es que ojos bien cerrados es asombroso. No siempre fue así, y mientras nos dirigimos a otra temporada navideña, vale la pena celebrar una de las películas navideñas más extrañas y sin embargo apropiadas por el extraño camino que tomó para ser reevaluada.
Ahora es común enaltecer 1999 como uno de los mejores años en las películas. No importa qué tipo de película prefiera, hubo algo especial para usted ese año, todo desde La matriz hasta El Insider hasta El sexto sentido hasta Elección hasta Tres Reyes hasta Flores de Shanghai hasta al revés hasta Todo sobre mi madre . Ese verano, La amenaza fantasma fue fácilmente el éxito de taquilla más esperado, pero entre los cineastas, ninguna película se esperaba más ansiosamente que la nueva película de Stanley Kubrick, que no había publicado nada en más de una década. El director ganador del Oscar había tenido unareputación por tomarse su tiempo entre proyectos, y por ser meticuloso, incluso obsesivo, al rodar múltiples tomas de cada escena, pero esa mezcla de perfeccionismo y brillantez solo hizo que los fanáticos se entusiasmaran mucho más por lo que haría a continuación.
Por supuesto, eso ayudó ojos bien cerrados estaba envuelto en misterio, a pesar de protagonizar una de las parejas casadas más famosas del mundo, Tom Cruise y Nicole Kidman. A Kubrick nunca le gustó discutir de qué trataban sus películas, también se resistió a hacer entrevistas, y todo el estudio, Warner Bros. diría era que era "una historia de obsesión y celos sexuales".
¿Qué significaba eso exactamente? Hubo rumores de que sería súper pervertido. Hubo historias de que Cruise usaría un vestido. Y el guionista Frederic Raphael, quien con Kubrick adaptó la novela de Arthur Schnitzler Traumnovelle , dicho entretenimiento semanal antes de que saliera la película, "Como mucha gente de mi generación, creo que Stanley sintió que extrañaba la revolución sexual. Todos sentimos que nacimos demasiado temprano o demasiado tarde para la orgía. Y Stanley tenía curiosidad por eso. Además, era un género, la película de relaciones sexuales, que nunca había intentado antes. Como director, creo que había querido explorar eso durante mucho tiempo ".
La mayoría de las películas se filman durante unos meses - ojos bien cerrados pasó más de un año , con Kubrick y sus dos estrellas escondidos en Inglaterra, nadie sabe con certeza cuándo terminaría la producción. Cruise una vez recordado , “Recuerdo que hablé con Stanley y le dije: 'Mira, no me importa cuánto tiempo lleve, pero tengo que saber: ¿Vamos a terminar en seis meses?' La gente estaba esperando y los escritores estaban esperando.Yo decía: 'Stanley, no me importa, dime que serán dos años' ”. Cruise, una de las cosas más seguras de Hollywood comercialmente, no había aparecido en una película desde entonces. Jerry Maguire , lo que solo agregó más anticipación a lo que, exactamente, sería esta película, y cuándo diablos la veríamos.
Y luego, solo unos meses antes ojos bien cerrados llegar a los cines, Kubrick murió repentinamente a los 70 años . Los informes fueron que Cruise y Kidman acababan de ver el producto terminado antes de su fallecimiento, y pronto la emoción en torno a la película se mezcló con la melancolía. Habíamos estado esperando 12 años por una nueva película de Stanley Kubrick, y ahora esta erava a ser el último que veremos.
La película se estrenó el 16 de julio durante la temporada de cine de verano, y fue recibida con el tipo de entusiasmo que normalmente se ve en un éxito de taquilla de efectos especiales. debutando en el n. ° 1 y golpeando pastel americano fuera del primer lugar. Pero las críticas estaban lejos de ser extasiadas, y varios críticos sintieron que el maestro fallecido no había logrado entregar un retrato convincente de la obsesión y los celos sexuales. As entretenimiento semanal Owen Gleiberman ponerlo , “[Lo] que vemos, en cambio, es una mezcolanza vaga y fragmentaria de ominosidad y emociones baratas - diarios de zapatos rojos con pretensiones metafísicas. Siempre he sido un ferviente fanático de Kubrick, pero ojos bien cerrados , una película que ve la sexualidad no como una experiencia sino como un ritual, tiene una cualidad extrañamente formal y cerrada, como un sueño que ya ha sido analizado en el sofá de un psiquiatra ”.
No fueron solo los críticos los que fueron lanzados. ojos bien cerrados contó una historia aparentemente extraña sobre una pareja casada, Bill Cruise y Alice Kidman, durante las vacaciones mientras van a la fiesta de Navidad de un amigo rico, Victor Sydney Pollack, ambos experimentando coqueteos con extraños atractivos.De regreso a casa, Bill y Alice se colocan y, mientras discuten sobre las tentaciones matrimoniales, ella admite que, años antes, había fantaseado fuertemente con tener una aventura. La revelación desanima a Bill, quien sale a la noche para ver a uno de sus amigos.Sin embargo, pronto se ve envuelto en una serie de desventuras cada vez más surrealistas, que finalmente lo llevan a estrellarse en una orgía.
Esa descripción podría hacer ojos bien cerrados suena como una divertida farsa sexual, pero Kubrick lo interpretó directamente, invitando a la audiencia a preguntarse si las aventuras de Bill en realidad están solo en su cabeza, pero luego ofrece suficientes elementos de amenaza que no estamos seguros de qué pensar. Cerebral ydifícil, ojos bien cerrados rápidamente se deshizo de los cines en las semanas siguientes a medida que los espectadores se resistían a sus metáforas y ambigüedades. On Cinemascore , que encuesta al público sobre sus reacciones a las películas, los encuestados le dieron una D-. Comercialmente, en realidad le fue bastante bien, recaudando alrededor de $ 160 millones en todo el mundo, pero la película no recibió nominaciones al Oscar y no apareció en una tonelada.de las listas de los 10 mejores de la crítica ese año.El consenso fue que la película no pudo ser sexy y que Cruise fue bastante rígido en ella.La mayoría lamentó que el canto del cisne de Kubrick fuera una decepción. los de nosotros a quien realmente le gustó ojos bien cerrados fueron tratados con lástima: ¿Por qué no pudimos aceptar que era malo?
Por supuesto, la película tenía muchos fanáticos incluso en ese entonces - Martin Scorsese listado ojos bien cerrados como una de sus 10 películas favoritas de la década de 1990 - pero ha tomado un tiempo para que se celebre de la forma en que lo fueron las películas anteriores de Kubrick. Ese parece ser su patrón: Stunners like 2001 y Barry Lyndon también tuvo detractores enojados con sus lanzamientos, y ahora se las considera algunas de las mejores películas jamás realizadas cincuenta años después de su lanzamiento. Una naranja mecánica es todavía es algo sobre lo que discutimos .
Pero volviendo a activar el "Es" ojos bien cerradosEl argumento ¿bueno o malo? ”No me interesa. En cambio, prefiero centrarme en el fenómeno interesante de no solo que las personas lleguen a amar la película una vez difamada, sino que la celebren como una gran película navideña, porque,en mi opinión, esas dos posiciones parecen haber encajado. Las personas que responden con tanta pasión a ojos bien cerrados parece conectarse con su escenario navideño, que sus espectadores iniciales, debido a que la película se estrenó en el verano, no lo hicieron.
Cuando miras a tu alrededor en línea, ves gente discutiendo ojos bien cerrados la Navidad de la misma manera que la gente solía argumentar morir duro como una película navideña legítima : No es solo que estas películas tengan lugar durante las vacaciones, es que transmiten algo profundo sobre la temporada en sí. Y mientras yo pienso morir duro creo que es una película navideña ojos bien cerrados lo es aún más.
Pero antes de entrar en eso, vale la pena esbozar brevemente los otros factores que han ayudado a elevar el estatus de la película desde su lanzamiento. Por un lado, la estatura de Kubrick solo ha crecido desde su muerte. Sus películas siguen siendo celebradas, e incluso si es controlador,exigente estética es el tipo de cosas odiosa película bros dig , él no aliena a los demás. Incluso aquellos, como yo, que odiaba su trato de Shelley Duvall en adelante El resplandor reconozca que su actuación, que esculpió y por la que merece un crédito infinito, es extraordinaria y el alma real de esa película.
Además, Cruise es una estrella aún más grande de lo que era en ese entonces, con ojos bien cerrados ahora visto como una de sus representaciones en pantalla más arriesgadas e interesantes. Y Kidman solo estaba comenzando a ser lo suyo: había recibido aplausos por la de 1995 para morirse , pero después ojos bien cerrados y dejando a Cruise, participó en una de las mejores carreras de todos los tiempos, protagonizando ¡Moulin Rouge! , Los otros , Dogville y nacimiento . Ella ganó un Oscar durante ese tiempo, también, por las horas . Frank Ocean muestreó memorablemente la película por su álbum revolucionario Nostalgia, Ultra , y la escena de la orgía de la película, muy ridiculizada en ese momento por no ser lo suficientemente sexy, ahora se menciona ampliamente en programas de televisión y otras películas. Y eso sin mencionar el innumerables debates y discusiones que la película ha fomentado las relaciones, el compromiso y la confianza. Durante un par de décadas ojos bien cerrados se ha filtrado en nuestra conciencia colectiva.
Pero nada de eso explica por completo su adopción como un favorito de temporada. En gran parte, creo que es porque la película expresa algo inquietante sobre la Navidad. Kubrick siempre fue excelente para ilustrar los aspectos deshumanizantes de la vida: guerra, tecnología, maldad incalculable, peroTambién le gustaba hacernos sentir incómodos con las instituciones que estaban destinadas a hacernos sentir amados y seguros. El resplandor ¿si no es una deconstrucción del mito de la unidad familiar feliz?
ojos bien cerrados mira la imposibilidad de mantener una relación - Bill y Alice no son exactamente cálidos y confusos, en su mayoría siguen los movimientos - pero tiene una visión tan oscura ¿o es simplemente realista? Sobre las vacaciones.vemos luces navideñas u ornamentos en muchas de las escenas; siempre nos lo recordamos es Navidad, pero hay muy poca alegría navideña en las imágenes. Y aunque Bill y Alice tienen una hija ojos bien cerrados casi no tiene niños; es una película navideña sin niños, poblada por adultos tristes y solitarios. Es una película navideña que no tiene espíritu navideño.
Y, sin embargo, esa frialdad es en parte la razón por la que la gente responde ojos bien cerrados . No tienes que estar enamorado de las vacaciones para entender por qué hay algo profundamente triste en la temporada, para sentir que es otro aspecto de la vida que es mucho más decepcionante de lo que se anuncia. Por supuesto, siempre ha habido películasque atienden a la multitud bah-humbug - comedias perezosamente misántropas como Santa malo , por ejemplo, pero ojos bien cerrados es más elegantemente sombrío. La ornamentada música clásica en la partitura se burla tanto de la festividad de la temporada como de la exclusiva existencia de Bill y Alice, y sirve como otro ejemplo de la desolación espiritual que se supone que todos debemos fingir que no sentimos.durante la Navidad.
Todo eso suena bastante triste, pero no es así como las personas que aman la película reciben el mensaje de Kubrick. En cambio, ojos bien cerrados se siente como un retrato sofisticado de la alienación urbana: una exploración de cómo se siente la Navidad en la gran ciudad cuando estás separado de tu prójimo. Ya sea en la lujosa fiesta de Víctor al comienzo de la película o en la reunión posterior de Bill con su antiguo compañero de clase NickTodd Field en un club nocturno, luces navideñas colgando de las paredes y del techo, Bill no puede conectarse con nadie, y eso es especialmente cierto en el caso de su esposa, quien lo ha dejado anonadado con la noticia de esta posible infidelidad desde hace mucho tiempo.. Si las vacaciones son un momento para estar con los que amamos, Bill va a aprender lo abandonado que está. Pero la verdad es que todos nos sentimos así a veces, e incluso la Navidad no puede salvarnos. Curiosamente, la precisiónde la visión de Kubrick es como un capullo cálido: nos sentimos seguros en el extraño viaje de Bill, incluso si Bill no siempre lo hace.
más, ojos bien cerrados tiene una trayectoria narrativa algo similar a otros dos clásicos navideños Cuento de Navidad y Es una vida maravillosa , que envían a sus desilusionados protagonistas en un viaje un tanto fantástico para descubrir una versión diferente de sus vidas, el camino no tomado. En esas obras anteriores, los personajes principales emergen profundamente cambiados, llegando a apreciar el mundo y el verdadero significado de la Navidad.. ojos bien cerradosEl encanto navideño de : Rara vez obtenemos los milagros estacionales que visitan Ebenezer Scrooge y George Bailey. Más a menudo, somos como Bill y Alice, preguntándonos qué hacer a continuación mientras deambulamos por una tienda departamental.
Hay muchas formas de diseccionar ojos bien cerrados La distorsión de la solemnidad navideña. ¿Es la película una crítica del capitalismo? El flirteo completamente inepto de Bill con la prostituta Domino, interpretada por Vinessa Shaw, subraya la grosería del consumismo.¿Las tendencias más chaiste de las vacaciones? ¿Y al establecer una película sobre la paranoia sexual y el deseo reprimido durante la época más alegre del año, Kubrick está diciendo algo sobre nuestra extraña necesidad de separar los aspectos más carnales de nosotros mismos de nuestra naturaleza fundamental?niños, anhelando la inocencia de una época en la que creíamos en Santa Claus y creíamos que los bebés venían de las cigüeñas?
La última línea de la película, que no estropearé si de alguna manera nunca la has visto ojos bien cerrados , parece sugerir que no podemos reconciliar nuestros impulsos adultos con la pureza que atribuimos a la Navidad, o nuestra visión del compromiso romántico.
Pero todo eso es intelectual. Cuando lo haces, a pesar del tenor frío y el distanciamiento clínico de la película ojos bien cerrados no obstante, captura algo sorprendentemente etéreo sobre las vacaciones. En parte, son esas luces navideñas que cuelgan a lo largo de la película: el director de fotografía de Kubrick, Larry Smith, habló sobre cómo encontrar las luces blancas utilizadas en la secuencia de la fiesta de apertura. recordando , "Probamos una variedad de luces navideñas diferentes antes de encontrar las que quería en un catálogo. Tenían muy poca potencia, pero tenían una calidad realmente mágica".
Esa escena inquietantemente hermosa establece el tono para el resto de ojos bien cerrados , que tiene lugar principalmente por la noche, existiendo en un estado de ensueño que inconscientemente se hace eco de la espeluznante emoción de la noche de Nochebuena, preguntándose qué obtendrá de Santa a la mañana siguiente. Cualquiera que vaya a la Misa de medianoche conoce esa sensación de anticipación silenciosa- esa sensación de que la mayor parte del mundo está dormida, dejando a la ciudad como un patio de recreo sin filtros para ti y algunos otros elegidos, y la extraña saga de Bill mientras Alice está en la cama tiene el mismo tipo de emoción ilícita. La misma racha traviesa que mostrasteal escabullirse escaleras abajo para ver si Santa te había dejado algo está encarnado en Bill, excepto que su exploración sexual puede hacer que lo castiguen mucho más severamente. No solemos equiparar el sexo con la santidad de la Navidad. ojos bien cerrados hace que la conexión sea simbólica pero palpable.
Mientras el resto de la humanidad ve algo saludable para las fiestas, como Una historia de Navidad , tus amigos más modernos y atrevidos estarán disfrutando ojos bien cerrados , que ahora con frecuencia recibe proyecciones de avivamiento durante el invierno. Algunos podrían decir que es una elección demente, pero para cualquiera que se resista a la alegría forzada de la temporada, la última película de Kubrick es una réplica agria, imaginando la Navidad como poco más que una farsa orquestadapara hacer que la gente olvide en vano lo que es tan insatisfecho en sus vidas. Ningún regalo hará que Bill se sienta mejor, ningún villancico puede hacerle olvidar el deseo ardiente de Alice de liberarse de él. En ojos bien cerrados , el matrimonio es difícil, la Navidad es una mentira y todo lo que está seguro es que cada uno de nosotros está básicamente solo, incluso si estamos rodeados de familia.
Puede que no sea una vida maravillosa, pero es reconfortante saber que es la vida que la mayoría de nosotros reconoce como propia.
Tim Grierson
Tim Grierson es editor colaborador de MEL. Escribe sobre cine y cultura pop para Screen International, Rolling Stone y Vulture.
