Bienvenido a Hombres engañosos, una característica habitual en la que recordamos a los actores que gobernaron Hollywood durante un breve momento brillante.
No había ninguna razón para vincular necesariamente a Wesley Snipes como la próxima gran cosa. Había estado en algunas películas en Broadway y apareció en Vicio de Miamicuando hizo una audición a fines de la década de 1980 para interpretar a Willie Mays Hayes, el engreído jardinero que formaría parte del conjunto en una comedia deportiva desvalida llamada Liga Mayor. Snipes ni siquiera iba a aparecer en el póster: eso estaba reservado para las estrellas más grandes Tom Berenger, Charlie Sheen y Corbin Bernsen.
El hecho es que parece que tuvo suerte de ser elegido para la película; a principios de este año, habló sobre su audición, que para su sorpresa lo involucró apareciendo en un campo de béisbol para demostrar su talento atlético, inclusoaunque en realidad nunca había jugado el juego y vestía un traje de piloto y zapatos de boxeo es una larga historia. Así que Snipes tuvo que improvisar:
“Cuando salí al campo, allí en las gradas, en las gradas del campo estaban todos los demás actores que estaban audicionando, completamente vestidos con ropa de béisbol. Con sus uniformes de béisbol, completamente vestidos… Comenzaron a pelearseporque no tenía equipo, ni guantes, ni zapatos, ni tacos, nada. Y sin experiencia. Entonces, cuando finalmente corrí alrededor de las bases e intenté pasar de segunda a tercera y terminé en los jardines, porque mis pies,No tenía tracción. Los gatos se están cayendo en las gradas. Cuando regresé al plato, literalmente los productores, los otros audicionistas, los actores, todos se estaban riendo a carcajadas. Yo también tuve que reírme porque estaba como, 'Oye, ¿qué más puedo hacer? No tengo tracción. Me puse zapatos de boxeo'. Sí. Luego me llevaron de vuelta a la oficina y me dijeron: 'Está bien, estás contratado'. Imagínate eso".
Hayes no era el personaje principal, pero era el más divertido y Liga Mayor fue un éxito sorpresa. Se dice tan a menudo que las palabras han perdido todo significado, pero en el caso de Snipes, era cierto: se notaba instantáneamente que el entonces joven de 26 años era una estrella. Incluso si su personajeno podía golpear una lamida.
Estar en una querida comedia Gen-X es una cosa. Pero el camino que siguió Snipes fue realmente impresionante. Para ser honesto, no estoy seguro de si lo apreciamos lo suficiente en ese momento. Pero ahora, casi 30 años después,es sorprendente cuántas buenas películas actuó y cuántas buenas actuaciones dio en ellas. Esa distancia nos permite realmente saborear lo que Snipes logró en un corto período de tiempo. No iba a durar, y yoPodría argumentar, la caída después fue bastante precipitada, pero nadie puede quitarle la carrera del hombre a principios de la década de 1990. Podría haber sido nuestro mejor actor en ese entonces.
Antes Liga Mayor, su actuación de más alto perfil fue en el video musical de "Bad" de Michael Jackson, donde interpretó a un antiguo amigo que desafía la dureza de nuestro héroe. El video fue dirigido por Martin Scorsese, y Snipes hizo su investigación antes de la audición. "Sabía que Scorsese y De Nirotenía una relación”, éldijo. “De Niro había hecho una serie de películas con Scorsese. Pude sentir que a Scorsese le gustaba un tono y estilo de actuación particular, así que elegí hacer mi audición en ese estilo y tono, y así es como creo que obtuve larole."
Lo que hizo que Snipes se destacara como actor joven fue su combinación de gracia y vanguardia: que podía parecer un ballet pero también alguien con quien no querías cruzarte. Como Eric Newman, el creador del nuevo drama de Netflix de Snipes Historia Real ponerlo recientemente, “Si estabas prestando atención en ese entonces, notaste a Wesley al instante. Incluso en partes secundarias, como Rey de Nueva York, estás como, '¡¿Quién es ese?!' Era difícil creer que había un chico tan guapo que era tan buen actor".
Rey de Nueva York, que salió un año después Liga Mayor, marcó su transición a una tarifa más oscura. Interpretó a un policía que intenta detener al capo de la droga de Christopher Walken, pero cambió de equipo para su primera actuación cinematográfica realmente fantástica, en 1991 Ciudad de New Jack. El thriller criminal de Mario Van Peebles lo presentó como Nino Brown, un floreciente capo de la droga decidido a gobernar Nueva York, capitalizando la propagación del crack en toda la Gran Manzana. Un estudio de la desigualdad racial y económica, Ciudad de New Jack fue tan importante debido a su exitosa banda sonora, que convirtió al new jack swing en un estilo musical dominante. Pero la ubicuidad de “I Wanna Sex You Up” no pudo eclipsar cuán dinámico fue Snipes como Nino. Su furia volcánica, suambición aterradora, Nino no solo quería poder, quería destruir, como si estuviera guardando rencor contra el mundo entero. Ciudad de New Jack] se suponía que era el Negro padrino, "francotiradores" una vez dicho. “¿Supongo que podrías decir que estuvimos cerca?”
Snipes ganó un premio de imagen por Ciudad de New Jack, pero a pesar de ser un éxito comercial y algo crítico, la película no recibió mucha atención en la temporada de premios. Esto no fue del todo sorprendente — Ciudad de New Jack era más una película inteligente de Blaxploitation de nueva generación que el típico "drama de prestigio", pero anunció a Snipes como un protagonista formidable. De hecho, en su libro infinitamente entretenido y que inicia discusiones Oscar alternativo, que propone qué películas y actuacionesdebería han ganado el Premio de la Academia, el crítico Danny Peary declaró que Snipes debería haber ganado el premio al Mejor ActorEl silencio de los corderos' Anthony Hopkins.
“Snipes ofrece un retrato inteligentemente concebido de un personaje que fácilmente podría haberse convertido en un estereotipo”, escribió Peary. “Usando partes iguales de humor, despreocupación, astucia callejera e inteligencia, Snipes convierte a Nino en una figura familiar, un tipo amable con el que quizásreunirse en el patio de recreo o pasar el rato en el vecindario... Le gustaría pensar que su trabajo delictivo es un acto político: "¡Tienes que robar para hacerte rico en la era Reagan!", y se imagina a sí mismo como un Robin Hood.cuando devuelve una miseria a la comunidad… Es un padrino cuya simpatía y carisma encubren el hecho de que se ha convertido en un megalómano… que ya no se preocupa por las personitas que lo rodean, un monstruo de proporciones increíbles”.
El cambio de forma continuó ese mismo año: solo tres meses después, era el esposo Flipper, aparentemente contento y con movilidad ascendente en Spike Lee's Fiebre de la jungla. Pero la cuidada vida de Flipper se incendia cuando se enamora de Angie Annabella Sciorra, su nueva asistente, lo que pone en marcha la exploración del cineasta sobre el estigma en torno al romance interracial. Snipes había trabajado con Lee una vez antes, él es elsaxofonista estrella que choca con el líder de la banda de Denzel Washington en Mo' Better Blues — y, como es bien sabido, rechazó una oferta para estar en Haz lo correcto. El actor eligió Liga Mayoren cambio: “Una parte más grande y un cheque más grande”, él luego dijo, aparentemente sin un solo arrepentimiento. Pero Fiebre de la jungla finalmente los encontré colaborando en lo que sería el próximo gran vehículo estelar de Snipes.
Fiebre de la jungla ahora se recuerda a menudo por la inquietante actuación de Samuel L. Jackson como el hermano drogadicto de Flipper, y él es tremendo en la película, pero Snipes demostró una sensibilidad y profundidad que no había mostrado antes. Flipper trae un sinfín de problemas a sucabeza debido a su aventura, y Snipes camina sobre la cuerda floja como un hombre que está impresionado consigo mismo y, sin embargo, siente que no tiene suficiente, buscando esta relación porque, en el fondo, ve salir con una mujer blanca como una especie de talismán. Fiebre de la jungla se trata en última instancia de que Flipper se da cuenta de cómo ha tratado de trascender la desigualdad sistémica y las vergüenzas privadas, como el descenso de su hermano a las drogas, y solo se destruye a sí mismo en el proceso. Es una película imperfecta que también aborda el sexismo y la brutalidad policial, pero Snipes, a diferencia dea su magnético Nino, captura hábilmente la confusión y el autoengaño de su personaje.
Ahora, una estrella más grande, Snipes no tenía miedo de abordar proyectos independientes, como los de 1992 La danza del agua, una historia íntima y conmovedora sobre un escritor Eric Stoltz que sufre parálisis después de un accidente y se hace amigo de Raymond de Snipes en un centro de rehabilitación. La película le dio a Snipes la oportunidad de interpretar a un tipo engreído que lidia con este nuevo sentimiento de impotencia.dando como resultado una actuación suave que, como su mejor trabajo, contiene una dicotomía: Raymond es un gran hablador, pero esa bravuconería es un vano intento de ocultar lo que le asusta de la vida en silla de ruedas. La danza del agua no está disponible para transmisión, pero es endémica del tipo de película estadounidense reflexiva y de bajo presupuesto que fue prominente en la década de 1990 y ya casi no existe.
Los hombres blancos no pueden saltar era todo lo contrario: una comedia deportiva de gran éxito, pero que tenía un poco más de matices que Liga Mayor. Era Sidney, un personaje típicamente fanfarrón de Wesley Snipes, que gobierna las canchas de baloncesto en Venice, California, hasta que un día conoce a Billy Woody Harrelson, un tipo tonto que parece un objetivo fácil, excepto que Billy en realidad lo está estafando, demostrando ser tan buen jugador como él.Los dos se unen para presionar a otros jugadores por dinero, pero fuera de la cancha, Sidney es quien tiene una vida bastante estable, al menos en comparación con Billy.Pero como suele ser el caso con los papeles de Snipes, la confianza exterior de Sidney está en conflicto con una vulnerabilidad interior: cuando observas a sus personajes, a menudo parece que ellos mismos están interpretando un papel, el del campeón pulido, encantador y viril.Sabiendo eso, te das cuenta de la conmoción de cómo un tipo como Sidney está haciendo todo lo posible para mantener una fachada: dejar que la máscara se le escape lo asusta mucho.Cuanto más alto habla, más se puede sentir el terror silencioso en su interior.
Por supuesto, ese fue el propio MO de Snipes en cierto sentido. Después de todo, hizo lo mejor que pudo con una mala situación durante esoLiga Mayoraudición, y lo mismo sucedió durante la filmación de Los hombres blancos no pueden saltar. "Tuve grandes manijas, grandes pases, gran defensa, pero cada tiro que tomé fue un ladrillo", éldicho años después. “Cada vez que filmaba, incluso si no entraba, hablaba como si entrara. Te hacía creer que tenías suerte de que no entrara”. El guionista y director de la película, Ron Shelton, no lo hizo.No estoy de acuerdo: "Caminó por la cancha hablando basura, y no importaba si tenía algún juego. Se presentó con más actitud y menos tiros en suspensión que nadie".
Durante esa etapa de su carrera, Snipes parecía que podía hacer cualquier cosa: drama romántico, película de deportes, película policiaca, estudio de personajes independiente, comedia de amigos. Era un actor emocionante y versátil que podía cerrar la brecha entre el arte y la literatura.convencional.
Y luego se fue all-in en la corriente principal.
Unos años antes que el actor de otro actor aclamado, Nicolas Cage, dio un salto similar, Snipes comenzó a enfocarse en películas de acción, comenzando conPasajero 57, una especie de muere duro en un avión. En una entrevista antes de que saliera la película, Snipes parecía realista sobre el tipo de película de palomitas de maíz que estaba haciendo, pero también creía que había una necesidad cultural de hacerlo. “No es como [mi personaje es]solo salvando a un par de hermanos y hermanas del barrio”, éldijo. "Rara vez ves a un hombre negro con un arma disparando a personas blancas por el bien de la sociedad". Y aunque no podrías discutir sobre el impacto que Pasajero 57 tenía una película de acción con una estrella negra; esto fue antes William Smith o Denzel Washington fueron los grandes atractivos en los que pronto se convirtieron; sin embargo, no disminuye el hecho de que la película no era tan buena y no era digna de su talento.
Sin inmutarse, Snipes siguió yendo en esa dirección. Hombre de demolición tiene sus fanáticos, y Snipes ciertamente mastica el paisaje como Sylvester Stallone's colorido némesis, pero películas como Punto de ebullición y Sol Naciente fueron simplemente fallos de encendido. Hubo proyectos valientes esparcidos por el resto de la década de 1990 — A Wong Foo, ¡gracias por todo! Julie Newmary Asunto de una nochepor la que ganó el premio al Mejor Actor en el Festival de Cine de Venecia me viene a la mente, pero esos fueron superados en número por fracasos como Tren del dinero una reunión aburrida con Harrelson, El ventilador la única película de Tony Scott de la que nadie habla maravillas Asesinato a las 1600 “Esta dirección cambia todas las reglas” y Alguaciles estadounidensesy si hicieran un Fugitivo ¿derivación?.Y al igual que con Cage, sus fanáticos originales se sintieron un poco traicionados por esta grosera dirección comercial, que parecía más sobre cheques de pago que el arte que solía perseguir.
Snipes, sin embargo, no le importó. "Podría hacer New Jack hasta que muera", élle dijo al Tiempos de Los Ángeles en 1998. “El nuevo Jack podría tener 65 años en una silla de ruedas y seguir manejando cosas. Pero eso no va a viajar internacionalmente, y pondrá un límite a la duración de mi carrera”. En lo que a él respectaba, ahora erael momento de atacar cuando las estrellas de acción mayores, como Stallone, estaban envejeciendo fuera del género. "Solo hay dos gatos que pueden hacerlo", pensó. "Ese soy yo y Mel Gibson. Y Kurt Russell todavía puede hacerlo. Creo que les quedan algunos años más.
Esa entrevista fue en el set decuchilla, una película de acción que finalmente le daría a Snipes el tipo de éxito que podría lanzar una franquicia. Estudió artes marciales durante años, pero la adaptación del cómic finalmente le permitió mostrar realmente esas habilidades.cuchillallegó a un período de barbecho en el cine de superhéroes: este fue el momento deBatman y Robin — pero Snipes apostó por su vigilante vampiro, obteniendo una trilogía en el proceso. Nadie confundiría al personaje con Nino Brown o Fiebre de la jungla's Flipper: no había nada de la antigua profundidad o vulnerabilidad, pero Snipes era especialmente bueno para transmitir una indiferencia rudo, que era todo lo que se requería.
Ya sabes lo que pasó después. "No me veo como un espectador inocente en nada de eso", Snipesdicho en 2020, refiriéndose a los dos años y medio que pasó en prisión por evasión de impuestos a principios de la década de 2010. “Tomé decisiones. Acepto las ramificaciones de esas decisiones. Nadie me obligó a tomar a esa persona como mi contador; nadie me obligó a tomar a esa persona como mi abogado. Nadie me obligó a creer lo que estaban diciendo. Eso fue culpa mía. No tengo tiempo para sentarme y decir que fui agraviado y recuperar todo lo que se perdió.”
Incluso en ese momento, su período en la cárcel parecía atroz. Dios sabeotras cifras en el ojo público lidió con problemas similares del IRS pero no tuvo que pasar por momentos difíciles. Pero la falta de pago de impuestos, combinada con su carrera descendiendo directamente al infierno del video, empañaron profundamente su estatura.¿Adónde se habían ido los Wesley Snipes de principios de la década de 1990?"Es la escuela de actuación comercial de David Hasselhoff", Snipesbromeó recientemente sobre películas de las que nunca has oído hablar mala suerte y El tirador. “Es realmente alucinante porque estaba ganando mucho dinero, así que tenía mucho sentido comercial para mí.”
Ahora fuera de prisión, Snipes ha comenzado a reconstruir su carrera. Se reunió con Lee paraChi-Raq y se asoció con Eddie Murphy para Dolemita es mi nombre y Próximamente 2 América. Volvió con Stallone para Los Mercenarios 3. Falsificó su Hojafama por aparecer en Lo que hacemos en las sombras. Y ahora lo está haciendo Historia Real con Kevin Hart, una serie dramática.
Los perfiles escritos sobre Snipes suelen adoptar el tenor de una historia de redención: lo bueno que es tenerlo de regreso, cómo es más viejo y más sabio ahora, cómo quiere presionar el botón de actualización. “Es un viaje interesante de Wesley Snipes, creodebo decir, "él dicho Entretenimiento Semanal el mes pasado. “Me disfruto. Disfruto el descubrimiento de mi potencial, mis fortalezas, mis debilidades. Y mirando hacia atrás en las cosas que he logrado, he llegado a apreciar evaluarlo desde otra perspectiva. Como,'¡Supongo que no es tan malo, chico!' Ha sido un caleidoscopio de experiencias".
Su carrera es una tentadora historia hipotética. ¿Qué pasaría si hubiera resistido la tentación de hacer éxitos de taquilla? O, ¿y si uno de ellos hubiera terminado siendo Pantera Negra, un proyecto que persiguió durante años antes de decidirsecuchilla? "Creo que Black Panther me habló porque era noble y era la antítesis de los estereotipos presentados y retratados sobre los africanos, la historia africana y los grandes reinos de África", Snipesdicho en 2018. “Tenía un significado cultural, un significado social. Era algo que la comunidad negra y la comunidad blanca no habían visto antes”. Además, ¿qué hubiera pasado si la industria hubiera sido más receptiva a las historias de temática negra cuando la estrella de Snipes?era ascendente?
Si alguna de esas realidades hubiera sido diferente, tal vez Snipes sería uno de los actores más condecorados de su generación, a diferencia de uno que busca un regreso que muchos de nosotros estamos alentando.
Probablemente en 2023, obtendremos un nuevocuchilla con Mahershala Ali asumiendo el papel principal. A Ciudad de New Jack reiniciar es aparentemente también en proceso. Se habló de un nueva iteración de Los hombres blancos no pueden saltar. Y Charlie Sheen ha querido hacer un Liga Mayor 4 por un tiempo. El pasado de Snipes sigue siendo en gran medida nuestro presente. A partir de ahora, no está vinculado oficialmente a ninguno de esos proyectos. Pero nada podrá reemplazar esa energía joven y hambrienta que trajo a las películas en elprincipios de la década de 1990, ese equilibrio de arrogancia y seriedad que se sentía como un rayo. Pensabas que sus personajes iban a conquistar el mundo. Eso no sucedió, y tampoco sucedió con Snipes.
Pero no lo dejes pasar. Durante la realización dePasajero 57, su abuela recordó a Snipes cuando era niño. “Cuando tenía un año y medio”, elladijo, "pateó la puerta y gritó: '¡Abre la maldita puerta!'"
En su apogeo, Snipes podría derribar esas puertas.
Tim Grierson
Tim Grierson es editor colaborador en MEL. Escribe sobre cine y cultura pop para Screen International, Rolling Stone y Vulture.
