Todas las parejas que conoces están discutiendo sobre qué programas se quedan dormidos

Los videos de póquer son mi varita mágica. Cuando estoy abrumado por los plazos y la incertidumbre, cuando todo el caos de los deberes de mañana interrumpe la serenidad de la noche anterior, cuando el el simple acto de quedarse dormido se siente imposible, recurro a viejos clips de NBC póker después del anochecer. Se hunden en mi piel, suavizan los bordes de la existencia y me deprimen fácilmente.

Algunos de los mejores descansos que he tenido siguen exactamente el mismo patrón: computadora portátil en el borde de la cama, pantalla inclinada hacia abajo en un ángulo de 30 grados, volumen bloqueado en un tranquilo 3 o 4, mientras que a los profesionales del póquer les gusta Daniel Negreanu o Phil Ivey alborotan suavemente sus montones de fichas y acarician el fieltro, hasta que yo también esté sentado en la Gran Mesa de Cartas en las Nubes. No tengo explicación de por qué funciona, aparte de que claramente he visto suficientes videos de póquer para construir unaSedante pavloviano en mi cabeza. El crepúsculo de Las Vegas, los lujosos sillones de cuero, el tratamiento frívolo de la riqueza extraordinaria: es como recibir un dardo tranquilizante en el alma. A menudo, estoy adormilado cuando juegan su cuarta mano.

Mi novia, por supuesto, depende de una terapia de sueño muy diferente. Su apetito preferido a la hora de acostarse son las reposiciones de Netflix de cualquiera de los dos30 Roca, Amigos o La Oficina — comedias de situación que ha visto tantas veces, en tantos niveles diferentes de conciencia, que se sabe cada línea de memoria. Esta es una tensión constante cada vez que uno de nosotros se queda a dormir en el apartamento del otro. ¿Quién decide qué seremos?¿Quedarse dormido esta noche? ¿De quién es el lugar feliz que visitaremos?

No soy una persona irrazonable, lo que significa que entiendo completamente por qué ella podría encontrar la idea de quedarse dormida con videos de póquer de hace una década como una forma de tortura de alto concepto, el tipo de cosas que te llevarían a juicioen La Haya Lamentablemente, siento el exacto de la misma manera sobre quedarse dormido a Dwight Schrute.

Este es un problema muy milenario. En las décadas de 1960 y 1970, cuando el televisor promedio con orejas de conejo estaba equipado con tres canales y medio y ni siquiera estaba en tu habitación, las parejas no tenían muchas opciones para lo que querían.estaban mirando a la hora de acostarse Esa esclavitud a través de opciones limitadas fue lo que hizo El programa de esta noche con Johnny Carson una institución. Pero ahora, con una industria de transmisión que se multiplica exponencialmente, una riqueza alucinante de podcasts de nicho y una biblioteca de creadores de YouTube que se replica infinitamente que cubre todas las subculturas del universo, lograr un consenso de relación en los medios nocturnos es esencialmente imposible.

Últimamente esto ha estado muy presente en mi mente, ya que mi novia y yo nos preparamos para cohabitar por primera vez en nuestras vidas. Incluso fuimos tan lejos como para alquilar un apartamento de dos habitaciones, para que cada uno de nosotros pueda retirarse a diferentescuartos y nos desviamos hacia nuestra elección preferida de balbuceo benigno. Pero debe haber mejores maneras, ¿no? Es decir, cómo resolver una disputa tan elemental como Liz Lemon vs. The World Series of Poker sin separarse por completo el uno del otro,si solo hasta la mañana siguiente?

Taylor Prewitt, una joven de 26 años de Texas, sabe exactamente de lo que estoy hablando. Ha tenido la misma rutina a la hora de acostarse durante la mayor parte de su vida: Veinte minutos de lectura antes de apagar todas las luces por completo, como una amenazaa cualquiera que se atreva a molestarla. Su novio de dos años y medio tiene una tradición diferente. Él encuentra su paz nocturna a través de espectáculos de caza y pesca, que es el tipo de contenido que cae en los confines de sulado de su diagrama de Venn compartido.

“Incluso cuando el contenido es más de mi agrado, no me gusta porque tanto la luz como el arco narrativo del programa me mantienen despierto”, explica Prewitt. “Terminé durmiendo mucho más tarde y teniendo unamás difícil dormir que cuando estaba soltera. Incluso en las noches en que no estoy con él, es más difícil para mí conciliar el sueño porque mi cerebro está acostumbrado a la estimulación nocturna ahora."

Prewitt fue inteligente. No permitió que el resentimiento persistente por su contenido se convirtiera en una gran discusión, ni se insensibilizó pensando que el gusto televisivo podría ser una diferencia irreconciliable. En cambio, solo compró un antifaz para dormir y su novio tieneser especialmente consciente de bajar el volumen y el brillo de su catálogo de hombres al aire libre para que Prewitt pueda disfrutar de su propia negrura neutra siempre que lo desee.soy muy fan de ", dice. "Funciona, y en general estoy contenta con los compromisos, aunque echo de menos mi higiene del sueño de mis días de soltera".

A lo largo de los años, dice Prewitt, incluso ha desarrollado una apreciación por algunos de los distintivos niño contenido que ha invadido su mente subliminal noche tras noche. En concreto, aprecia la odisea de Gran Tour, y Preparadores del Juicio Final, donde los rudos libertarios detallan el inventario completo de comida enlatada y rondas semiautomáticas en sus sótanos. "Es su versión de la televisión de realidad de mierda", dice ella.

Sophie Weiner, una mujer australiana de 30 años, siente lo mismo. Ella y su pareja disfrutan de un conjunto diverso de opciones para la hora de acostarse: todo, desde Canales de YouTube dedicados a láseres de alta potencia a El gran horneado británico. Sin embargo, de vez en cuando, su pareja se desvía hacia extremadamentevideos esotéricos sobre matemáticas o química, para los que Weiner dice que simplemente no tiene la capacidad justo antes de acostarse. “Definitivamente ha habido cierto desacuerdo y una leve irritación al respecto”, dice. “Él también mira algunas cosas que tengobásicamente ningún interés en, como videos de modelado 3D y videos de ajedrez".

En esos momentos de consternación, Weiner y su pareja encuentran una tregua con los viejos clásicos. Los videos de animales, en particular, podrían ser el único denominador común en todas las relaciones. “Casi siempre disfrutaremos de un video de un capibara en un baño de yuzu”, dice ella. “Si estoy demasiado cansada para entender la teoría cuántica, que es siempre, esta es nuestra opción”.

Adam Secord, un joven de 27 años de California, opera bajo un acuerdo de orden de llegada con su novia de siete años. ¿Su medicación nocturna? Transmisores de Twitch, especialmente aquellos que juegan el juego de cartas digital tranquilo piedra de hogar. Su novia opta por Juez Judy repite, pero a menudo se queda dormida en el sofá, lo que le ofrece impunidad sobre la decisión de entretenimiento de la noche.

“Si los dos vamos a dormir al mismo tiempo, por lo general le dejo elegir lo que le gustaría ver para quedarse dormida. Sin embargo, si se queda dormida en el sofá, cuando la despierto parairme a la cama, por lo general me pongo por defecto algo con lo que preferiría quedarme dormido ", dice Secord. "Además, se entiende que mientras ella pueda tener Juez Judy usar el iPad a todo volumen, no es gran cosa si veo una transmisión en mi teléfono por un rato. Solo puedo pensar en algunas veces en las que realmente me levanté y cambié lo que estábamos viendo, perosiempre es después de que ella está completamente dormida, y por alguna razón yo todavía estoy despierto. Dicho esto, casi nunca sucede.”

Tal vez las cosas eran más simples en los tiempos de los hombres de las cavernas antes de que se inventara el entretenimiento, cuando lo único que valía la pena ver por la noche era la hoguera y el clan rival al otro lado del valle. Debe haber sido más armonioso antes de que tuviéramos millones de canales, solopara encontrar un millón de sedantes diferentes que tengan un efecto narcotizante distinto en alguien código genético. El ruido blanco de un hombre es la discordia de otro hombre.

La asociación, la fidelidad y la comunicación abierta son importantes, pero en este momento, una de mis preocupaciones más importantes es asegurarme de que sus verdaderas amas de casa y mis promiscuas profesionales del póquer puedan vivir en paz cada crepúsculo.