Lo más oscuro de mí es que nunca me vacuné contra la gripe

… Hasta ahora. Es un viaje para confiar en un sistema médico que históricamente ha sido perjudicial para la salud de los afroamericanos. Pero el cambio está en marcha, en forma de una campaña de peluquería no convencional

"El otro día cuando hablé contigo, dijiste que lo único que haces que es absolutamente totalmente negro es que ignoras un buen consejo como vacunarse", me dijo mi papá recientemente con una sonrisa. "Pearl [mi papáesposa y mi madrastra] se divirtieron mucho con eso. Le dije: 'Estoy muy decepcionada de ti' ”.

“Supongo que fue una sorpresa para ti saber que, a pesar de que tu padre está en salud pública y tú en salud pública, tu hijo es en realidad el problema de salud pública”, respondí.

Esta vez, ambos nos reímos.

Mi papá y yo estábamos discutiendo el hecho de que nunca me había puesto la vacuna contra la gripe. Este año, sin embargo, mi novia sugirió lo contrario. Hizo un argumento de sentido común basado en la autoprotección, que siguió señalandoque también estaría protegiendo a las poblaciones vulnerables. Ambos aspectos positivos.

Sin embargo, todavía dudaba.

Ciertamente confío en la ciencia. Simplemente sospecho del capitalismo y de cómo motiva la atención médica estadounidense. Pero más que nada, es imposible para mí pasar por alto la cantidad desenfrenada de racismo en el sistema médico de este país. Hay numerosas estadísticas quedetallar cómo el racismo causa peores resultados de salud para afroamericanos: cómo reduce la esperanza de vida y afecta todo en detrimento nuestro mortalidad infantil , negligencia médica , donación de órganos , tiempos de espera de la sala de emergencias y tiempos de respuesta de ambulancia . Por lo tanto, mi desconfianza en la medicina estadounidense se siente completamente razonable.

Pero mi desgana racializada y mi prejuicio es el tipo exacto de desafío que la medicina debe enfrentar ahora para poder convencer a los estadounidenses escépticos de que se vacunen con la vacuna COVID , particularmente los estadounidenses de raza negra. Un reciente Estudio de la familia Kaiser encontrado que, estadísticamente hablando, es poco probable que la mitad de los afroamericanos se vacunen contra el COVID. Eso es a pesar del hecho de que el 39 por ciento de los afroamericanos informaron que “conocen a alguien que ha muerto a causa del coronavirus, casi el doble de la tasa de los adultos blancos." También se muestran los datos del CDC que de todos los casos de COVID en los EE. UU., Más de la mitad han sido negros o latinos. Del mismo modo, los estadounidenses negros y latinos lo son más probabilidades de morir de COVID , siendo el racismo en la medicina la explicación obvia.

Siempre que una persona negra menciona la historia racista de Estados Unidos en la medicina, casi siempre le vienen a la mente tres palabras: la Experimento Tuskegee . Durante 40 años, médicos y enfermeras negros realizaron un experimento de sífilis que utilizó a hombres negros como sujetos animales para ver cuáles serían los efectos de la enfermedad si no se trataba. A los hombres se les dijo que estaban involucrados en un estudio desangre ", y que estaban siendo tratados por ello. Esa era una mentira, una que Black America nunca ha olvidado." Cada vez que se mencionan disparos, eso es lo primero en lo que pienso ", mi colega Ernest Crosby III, MELEl productor de video de me dice. "Las personas que hicieron eso eran monstruos. Así que es difícil para mí regresar de eso".

Este tipo de desconfianza está profundamente arraigado en las comunidades de la América negra. Independientemente de si estás en Memphis o Detroit, Newark o Inglewood, oirás este tipo de pensamiento. "Como persona negra, según el historial de las decisiones tomadas porGente negra: es difícil para mí confiar en eso, de repente, este año les importa ”, dice Ernest, resumiéndolo perfectamente. Además, tal escepticismo se siente como una conciencia saludable del mundo en el que vivimos, una posición astuta a tomar en función de cómo los prejuicios de las personas afectan las vidas de los negros.

Dicho esto, esta misma posición resulta en una dolorosa ironía, ya que fue un africano esclavizado quien introdujo por primera vez las vacunas en Occidente.

En 1721, hubo un brote de viruela que asola Boston. Un líder religioso local llamado Algodón Mather , una figura prominente de Juicios de brujas de Salem , escuchó a su esclavo Onésimo , quien le mostró cómo tomar una pequeña cantidad de pústula de viruela y usarla para inocular a una persona con una inyección subdérmica, una práctica que estaba muy extendida en el África subsahariana. Mather abogó por que la comunidad médica de Boston hiciera lo mismo, pero cayó en oídos sordos.Los críticos se negaron a usar cualquier medicina basada en la palabra de un esclavo.Otros argumentaron que la pandemia era la voluntad de Dios y, por lo tanto, no debían hacer nada para oponerse a los planes de la Providencia ¿les suena familiar?

Sin embargo, hubo un médico que escuchó a Mather. Decidió inocular a su hijo menor y a dos de sus esclavos. Cuando los tres sobrevivieron, la práctica de la inoculación comenzó a extenderse y la pandemia de viruela se sofocó.

Es cierto que esto es prácticamente historia antigua para los estadounidenses modernos, y ciertamente sigue siendo más desconocida que no incluso para la comunidad negra. Tampoco deshace necesariamente el daño de Tuskegee, dado que sucedió unos 200 años antes.por qué durante las últimas dos décadas, Stephen Thomas , profesor de la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Maryland y director del Centro de Equidad en Salud de Maryland, ha estado intentando aprovechar el poder y la confianza de la barbería para mejorar los resultados de salud de los afroamericanos. Su enfoque ha demostrado ser muy eficaz.

"Soy un hombre negro. Voy a una peluquería negra. También soy profesor de salud pública", me dice Thomas. "Así que estoy sentado en la peluquería un sábado.cómo está el lugar. Vas a estar allí medio día, tal vez más. Tienes un televisor en cada pared. Están todos en diferentes canales. La música está encendida. Ahí es cuando alguien entra a la tienda.Llámalo Joe. No había estado por ahí en un tiempo. Alguien dice, '¿Dónde has estado?' 'Estaba en el hospital', responde Joe. 'Me llevó a la sala de emergencias, me dijo que tenía un ataque cardíaco.Me mantuvieron en el hospital durante tres días '. Saca un frasco de pastillas y dice:' Me dieron estas pastillas, me dijeron que tenía que tomarlas por el resto de mi vida '. Ahora todos en el lugar están realmente escuchando . El peluquero dice: 'Joe, si tomas esas pastillas, sabes que no podrás cumplir con tus obligaciones' ”. La sugerencia es, obviamente, que las nuevas pastillas le darían a Joe una polla flácida.

“Entonces, escucho y me doy cuenta de que está en el hospital durante tres días, recibió un diagnóstico, recibió una receta, la surtió y todavía no va a tomar esas píldoras”, continúa Thomas. “El médico de Joe no tiene ideaque hay alguien en la comunidad, su peluquero, con ese tipo de influencia en su paciente. Sin médico, sin nada, solo confía. Joe no está tomando esas píldoras. Puede que ni siquiera le diga a su médico que no está tomando esas píldoras. Así essucede. Ya sabes cómo son los hombres negros: si algo duele ... ”

"... nos lo guardamos para nosotros", digo, terminando su pensamiento, como llamada y respuesta.

"No vamos hasta que duele. Luego, cuando duele, no vamos hasta que se nos cae el brazo", explica Thomas. "En estos días, sabemos más de lo que hemos sabido sobre cómo prevenirenfermedades crónicas, incluido el cáncer, pero la gente tiene que llegar temprano. Solo funciona con la detección temprana. Tenemos mujeres negras que aparecen con cáncer de mama y ya están en la etapa IV. No hay mucho que puedas hacer.No puedes culpar a esa mujer por el hecho de que no vino antes. No puedes culpar a ese hombre negro de por qué no va a tomar esas pastillas. Él confía en su peluquero más que en el médico ".

Pero esa es la razón por la que Thomas decidió conocer a la gente exactamente donde están: "Yo estaba sentado allí, diciéndome a mí mismo: '¿Y si el barbero fuera un socio?' El barbero simplemente se apoya en su propia información.si ese barbero dijo: "Oye, Joe, si alguna vez tienes efectos secundarios, díselo a tu médico. Pueden cambiar tu medicación. Pueden cambiar la dosis. Solo habla con ellos". ¿Y si lo animara a hablar consu médico, ¿no intentar ser médico? "

"Avance rápido alrededor de una década", continúa Thomas. "Lanzamos nuestra iniciativa con el apoyo de los Institutos Nacionales de Salud. Se llama HAIR - Health Advocates In-Reach and Research. En nuestra red, traemos a los profesionales de la salud albarberías. Los cardiólogos, los gastroenterólogos, los especialistas que la gente ni siquiera puede pronunciar. Ahora, en la barbería, tienen una conversación que de otra manera nunca tendrían. Profesionales de la salud blancos, que nunca han estado en estos espacios,aprenden a ser mucho más competentes culturalmente. Creo que eso es muy importante y transformador ”.

Otro aspecto de su iniciativa es lo que se llama Barbershop Health Box. “Imagina que entras en la barbería y en la pared hay un buzón, pero está envuelto en los colores de los postes de barbero”, explica Thomas emocionado. “Luego hay un juego defichas y un bolígrafo. Todo lo que hace es escribir cualquier pregunta que desee. El cliente puede escribir una pregunta. Un peluquero puede escribir una pregunta. Déjelo en la caja. Mi equipo viene. Recogemos el correo en la Barbería SaludBox. Regresamos y respondemos esas preguntas en forma de infografías, en un lenguaje sencillo. Publicamos las infografías en Instagram. Si vas a Instagram y escribes ' caja de salud de barbería , 'toda una palabra, aparecerá ”.

"Todo genera confianza. Sienten que los estamos escuchando", agrega. "Ven que estamos respondiendo a sus necesidades. Y ahora, tal vez, piensen que los escucharemos sobre este problema colorrectal.del cáncer. Tal vez los escuchemos sobre este tema de la vacuna [contra el coronavirus]. Si ve las noticias, la forma en que están tratando de llegar a nuestra comunidad es que los presidentes de las HBCU se vacunen. Pero no tienen la credibilidadBig Mike tiene o Big Joe tiene o Big Tony tiene. Ese es el punto. En este momento tenemos barberías en todo el país, llamándome, enviando correos electrónicos: '¿Cómo podemos ser parte de esto?' ”

Es este tipo de pensamiento nuevo el que tiene un impacto enormemente positivo en las fases posteriores. Después de todo, a veces solo se necesita una conversación. Lo que, para mí, fue con mi papá. Al final de nuestra llamada telefónica, presentó su argumento final paravacunas para mí, su hijo reacio. "¿Cuál sería una razón para no hacerlo? No puede lastimarte, y puede salvarte la vida. Así que tómate la vacuna. Soy una de las personas más difíciles del mundosobre las personas que han hecho cosas que saben mejor que hacer ".

No está mintiendo sobre eso. Nadie es más duro con los que actúan como un tonto que mi papá. "Entonces, lo último que voy a hacer es ponerme en una posición para joderme. Sino me vacunas y me pongo enfermo, voy a estar sentado allí conmigo diciendo: 'Mira, la razón por la que estás aquí es porque sabías mejor, hijo de puta. Sabías mejor y no lo hiciste.. "No puedo levantarme y dejarme. No puedo sacarme. Estoy ahí, atrapado conmigo. Entonces, digo," Me estoy poniendo la vacuna ". Eso es todo lo que haylo."

Como de costumbre, tenía razón. Así que, este año, recibí mi primera vacuna contra la gripe. Y siempre que pueda recibir una vacuna COVID, también la recibiré.

Mi primer viaje con la vacuna contra la gripe

Me imagino que mi discusión con mi papá no es tan diferente de las que muchos otros están teniendo en la comunidad negra en este momento. La clave es que cualquier diálogo significativo involucra a ambas partes escuchando. La defensa de la salud pública, particularmente la salud de los negros, puedeNo debe ser unilateral o vacío. Como Thomas sabe mejor que nadie, debe sentirse tan real como cualquier conversación que tengamos en la barbería.