En '23 horas para matar ', Jerry Seinfeld es una máquina de comedia que se descompone

Al principio de su nuevo especial de stand-up, Jerry Seinfeld nivela con nosotros. "Me conoces", le dice a la multitud en el Beacon Theatre de Nueva York. "Vamos, tú y yo nos conocemos en cierto nivel -electrónico, aunque puede ser - durante muchos, muchos años en este momento. Estamos viviendo juntos - algo hermoso. Sabes lo que he hecho. Sabes lo que he hecho. Sabes cómo vivo."

¿Pero conocemos a Seinfeld?

Es una pregunta que vale la pena hacer sobre nuestra relación con cualquier celebridad. Incluso si hemos memorizado todos los episodios de Seinfeld y cuidadosamente mantenido al día con cada temporada de Comediantes en autos tomando café , eso no es lo mismo que conocer el cómic de 66 años. Y mientras lo miras 23 horas para matar , que ahora se transmite en Netflix , pensé en lo poco que Seinfeld realmente revela sobre sí mismo durante este, su primer especial nuevo en 22 años. Mucho ha cambiado sobre Seinfeld desde entonces Te lo digo por última vez - él ha estado casado por más de dos décadas, tiene tres hijos, uno de ellos en la universidad - pero en el escenario, nada ha cambiado fundamentalmente. Este hombre ha estado en nuestras vidas por más de una generación, pero todavía siento que yono sé casi nada de él.

Como una pieza de stand-up, la única métrica que imagino que le importa a Seinfeld 23 horas para matar es una pieza de entretenimiento profesional suave y sólida. Saltando en el escenario al ritmo de las grandes bandas de música de "Come Fly With Me", Seinfeld ha diseñado su set como una pieza elegante del mundo del espectáculo de Las Vegas de la vieja escuela. Cada broma espulido, cada remate es impecable. Al igual que con Frank Sinatra, parte del atractivo de Seinfeld es su arrogancia de rey del mundo, su merecida confianza de que puede hacer su trabajo tan bien como cualquiera en este momento. Muchos de los especialesLos bits resultarán familiares para quienes lo hayan visto en vivo o en programas de entrevistas nocturnos. Pero aun así, puede ser un placer ver a Seinfeld repasarlos con precisión matemática, configurándolos y derribándolos.

Pero a pesar del hecho aparentemente trascendental de que ha pasado tanto tiempo entre los especiales de Seinfeld, ¿qué tiene de extraño? 23 horas para matar es que esta hora no se siente particularmente ... especial . El Beacon es hermoso, y Seinfeld es ágil y concentrado, vestido con un traje elegante. Pero más allá de algunos chistes bien ejecutados 23 horas para matar no toma muchos riesgos ni ofrece una perspectiva más profunda sobre, francamente, cualquier cosa.

Para ser claros, no esperaba que Seinfeld inventara mágicamente un set que abordara nuestros tiempos inciertos el especial se grabó mucho antes de la pandemia. Pero aunque es injusto criticar 23 horas para matar por su incapacidad para leer la habitación, por así decirlo, el programa pone de relieve el frustrante anonimato del hombre que lo concibió. Jerry Seinfeld nos ha dicho repetidamente que no es un comediante confesional, que no es de los patéticos.o sentimentalismo. La risa lo es todo. Pero durante el especial, nunca sentí que estuviera interactuando con un ser humano con quien se pueda identificar. Es solo una máquina que dispensa zingers a intervalos regulares.

Cuando digo "identificable", no me refiero al hecho de que él es mucho más rico y exitoso de lo que nunca seré yo Seinfeld realmente se mete un poco en eso 23 horas para matar observando que la vida de todos apesta, incluso la suya ... y luego, después de una pausa perfectamente sostenida, agrega: "Quizás no tanto". Lo que quiero decir es que su estilo confiable de humor observacional funcionaría mejor si lo que observabatenía la claridad cortante de la verdad.Pero a lo largo de la hora, sus bromas son demasiado generalizadas : Celulares seguro son adictivos. Hyped restaurantes rara vez son tan grandes. Hoo niño, el matrimonio, estoy en lo cierto ??!?

Uno de los grandes conceptos erróneos de la audiencia es que un intérprete en vivo, ya sea un músico, un actor de teatro o un stand-up, solo hace ese espectáculo que estás viendo. Convenientemente olvidamos que repiten exactamente la misma actuación decenas de personas.a veces, para multitudes muy diferentes, durante un lapso de semanas, meses, tal vez incluso años. Más bien sin querer, 23 horas para matar es un recordatorio de que cada programa tiene una rutina en él: ciertos ritmos se golpean cada vez, los cambios particulares en el tono o el estado de ánimo están marcados por pivotes predeterminados. El set de Seinfeld está diseñado específicamente, con cada broma preparada para alcanzar su objetivo previsto, queestá diseñado para una gran multitud colectivamente, pero no para nadie en particular. Sí, yo también, como ser humano, considero que los elementos de hablar por teléfono son graciosamente extraños. Como miembro de mi especie, estoy de acuerdo en que ellos orinales son repugnantes .Casi todas las costumbres sociales y las comodidades modernas que analiza Seinfeld 23 horas para matar se ridiculiza con precisión, pero lo que falta es algún tipo de conexión con el tipo que lo dice. Este es el mismo programa que Seinfeld ha hecho una y otra vez.

en la décima temporada de Comediantes en autos , Seinfeld se quejó mucho sobre una nueva generación de stand-up en la que los cómics muestran su alma a la audiencia. "Quieren tener una paleta de emociones más amplia", dijo con desdén. "Podrías hacer eso cuando eres joven. Pero para que la gentede tu generación, con niños y problemas, para salir y pagar dinero para verte, será mejor que sea divertido, porque tengo la parte del 'patetismo' cubierta en mi casa ”. En teoría, 23 horas para matar debería probar su punto, especialmente porque estamos en medio de una plaga. El mundo es lo suficientemente duro en este momento; disfrutemos todos de algunas bromas. Pero la falta de sangre de todo el asunto termina siendo alienante.No tiene que llevar su corazón en la manga, pero casi no hay corazón en medio de la acerada precisión de bam-bam-bam.

Esto se manifiesta de manera particularmente clara durante la segunda mitad del especial, que Seinfeld abre con el anuncio: "Quiero llevarte al pequeño mundo de Jerry y darte una pequeña perspectiva de lo que está sucediendo en mi vida personal".conversación cotidiana trivial, la inutilidad de la Servicio Postal de los Estados Unidos - sí, este especial no es oportuno - y la maravilla de Pop-Tarts , se burla de nosotros con la posibilidad de conocer al Seinfeld "real". Eso no sucede. En cambio, nos tratan con la rumia más básica sobre el matrimonio y la crianza de los hijos que han sido abrazados por aproximadamente mil millones de cómics antes..

No es que los chistes no sean graciosos, han sido construidos de tal manera que sabes cuándo reírte. Pero, más bien, son tan simplistas que ni por un segundo creí que se basabansobre cualquier cosa que le haya sucedido a la persona real Jerry Seinfeld y su esposa real Jessica Sklar. Y si es así, han sido limpiados y arreglados durante meses de trabajo en la carretera para que la suciedad de los hechos reales se haya limpiado. Seinfeld , el personaje de Jerry era un fanático de la limpieza hasta un grado gracioso. El Jerry en 23 horas para matar es igualmente fastidioso en su detrimento; no permite que ningún lío de la vida real se filtre en su humor.

Hay todo tipo de comediantes, por supuesto, pero los mejores y más interesantes stand-ups modernos se adentran en la especificidad de sus vidas para dar una ventaja a sus bromas. John Mulaney no sería ni la mitad de divertido si no fuéramos conscientes de su letal necesidad de agradar, como Ali Wong se ríe mucho al detallar su disgusto por la maternidad. Revelan partes íntimas y vulnerables de sí mismas y luego lo hacen divertido, incitándonos a escuchar más sobre sus vidas personales.

Tan divertido como lo ha sido Seinfeld a lo largo de los años , no es un gran narrador, no puede darnos la sensación de una vida vivida. Entonces, cuando declara en 23 horas para matar que nunca ha sido más feliz que en sus 60, explicando que se siente liberado por la capacidad de decir que no a las cosas que no quiere hacer, es solo un comentario, no vinculado a nada más sustancial sobre quién es él.La hija que va a la universidad se compara con un cocodrilo bebé, pero en la analogía no hay calidez, ni afecto, y no creo que esto sea una coincidencia, por lo tanto, no hay mucho ingenio. Todo lo que obtenemos es una meticulosa construcción de broma: es lo quees bueno en eso, sin los pedazos de vida intangibles y desprotegidos que presumiblemente inspiraron la broma en primer lugar.

Lo más cercano que Jerry Seinfeld llega al sentimiento durante 23 horas para matar está admitiendo que, a pesar de que es fabulosamente rico y ya no necesita estar haciendo stand-up, "Estoy emocionado de estar aquí. Me encanta estar aquí". Señalando hacia el escenario, declara: "Estepodría ser mi lugar favorito en todo el mundo, aquí mismo, ahora mismo ”.

No dudo ni por un momento que lo dice en serio. El compromiso de Seinfeld con la perfección, con el material de taller hasta que sea impecable, es impresionante, una ilustración de que su amor por su oficio es más importante para él que el dinero o la fama. Pero prontodespués, dice algo que creo que es aún más cierto. "Este es, de hecho, mi tipo favorito de relación íntima: te amo, tú me amas y nunca nos veremos". Esa impersonalidad es 23 horas para matar la característica definitoria y su mayor limitación.